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LA SIGNORA DI VALLI DEI SIGNORI 

Si elevava nei secoli la Vergine, donna ideale, quanto quella reale 
contava pochissimo. Mira ad accrescere in considerazione l'emancipa-
ta attuale, sí che fra conati e ribaltoni ne seguiamo l'ardua arrampicata 
sociale. Vacante è l'imperium domestico quando la reggente svolge al-
trove la propria attività. La desolante solitudine della sua cementizia 
dimora usurpa la supremazia durante l'assenza della regina. 
Addirittura se ne discute la legittimità: il trono vacilla, del resto non ha 
mai poggiato su un solido scranno. Condizione di privilegio aveva la 
parona, di contro, nel vagheggiato microcosmo del mondo contadino. 
«Povre homme en sa maison roy est», in casa propria il pover'uomo è re, e 
cosí la sua sposa, scandisce un adagio provenzale. Fra le contrade di 
Valli del Pasubio ne era lei la signora, dignitosa, onorata, costante pre-
senza. È una dimora certo misera, piena di fessure, d'inverno vi soffia 
il vento, però silenziosa. In certi angoli oscuri la donna annida i propri 
sogni. Ha qualcosa di suo. I1 fuso, il tavolo, la panca o due sgabelli, il 
letto e il comò. A volte gli mettono accanto un grazioso rametto di ver-
bena di sacra memoria (a Roma veniva usata in molte celebrazioni e 
quando si negoziava col nemico), detta anche cedrina, adoperata nella 
medicina popolare. Non ha molto altro, come dice la vecchia ballata: 
«tre passi dal lato della panca / e tre dal lato del letto / tre passi dal la-
to del comò / e tre passi. Tornate qui» (vecchia ballata del «Maestro di 
danza»). Povero spoglio palazzo. Ma l'anima lo arreda e un fuoco lo 
rallegra mentre la sua signora fila, seduta sulla porta. Tutta lí intorno 
girava la vita, peccato siano a volte lontani i campi di grano, un raccol-
to vicino è un raccolto più sicuro. Talvolta, orbene, ogni donna ha un 
po' di tempo per sé. Estranea è la brutta vita delle nere città. Il pette-
golezzo, lo spiarsi a vicenda è parte dello stare vicini, in contrada, non 
mai meschino né pericoloso. Si cullino allora sogni solitari o condivisi 
con le comari, al vento di primavera. Scomponeva, bizzarro, la raccolta 
dei tralci della vite, sicché le granglze e il grangarolo appena ammontic-
chiati si disfacevano; lavoro non faticoso, da considerarsi quasi una so-
sta tra oneri ben più ponderosi. Fra il serio e il faceto, tra il dispetto e 
lo scherzo non poteva essere che il salvanelo a soffiare sul fascio appena 
raccolto, a sfiorare le lunghe sottane delle sue testimoni. L'altro giorno 
qualcuna assicurava d'averne avvertito la presenza nella bottiglia del 
burro. Al Nord lo chiamano "ghiottone", gli fanno regali di latte: kobold 
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i tedeschi; follet, goblin i francesi; pack, robin good fellow, gli inglesi. Piú 
precisi gli svizzeri: troll (briccone). In Shakespeare pizzica le servette 
per svegliarle, non farle punire dalla padrona. Burlone, monello sí, ma 
servizievole! Un marito, si raccontava a Valli, non riuscí a ritrovare un 
coltello, prezioso attrezzo dagli usi svariati, indispensabile; eppure era 
lí, messo a riposo per pochi momenti. Scivolò la notizia per l'intera e 
le vicine contrade, considerevole era la perdita. Mesi piú tardi, nella 
vallata al di là (Recoaro), recatosi qualcuno per il mercato dei mas-ci, 
fu visto il coltello nelle mani di chi asseriva d'averlo fortunosamente 
trovato in mezzo alle zucche. Dopo la celia, la ricompensa. Chi se non 
lui, il salvanelo, l'aveva colà trasportato? Eppure è un soffio leggero co-
me una piuma d'uccello a lusingare le donne con lievi carezze che in-
ducono a fremiti avvertiti da tutte come un rito di pudichi piaceri. La 
piú audace esclamava: «ah, ghe sito!». Del resto le fiabe della tradizio-
ne popolare racchiudono una parte storica, talune ricordano le grandi 
carestie, come ad esempio quelle degli orchi, in cui ricorrente è il te-
ma della fame: il povero anela a trovare un tesoro che ponga fine alle 
miserie. L'orco appariva spesso di notte tra una vallata e l'altra del 
Pasubio, mentre un contadino tornava barcollando dalla visita all'ami-
co. La vista annebbiata scorgeva presenze, l'udito velato alterava i ru-
mori: del vino, generosamente profuso dalle viti, si faceva largo consu-
mo, essendo un apporto alla magra dieta. Dal nulla si creava il meravi-
glioso, come nei racconti di fate che, non fosse per i ridicoli infioretta-
menti con cui sono a noi pervenuti dagli autori recenti, esprimono il 
cuore del popolo femminile, lo specchio fantastico in cui vedersi più 
belle. Ogni donna è una fata e filano entrambe, la seconda divinamen-
te: si dice "filare come una fata". Ecco il sublime di allora: l'innocente 
rimembranza degli antichi spiriti, l'immaginario che Cristo indulgente 
concesse in onore a Lari e Penati che, avanti la Sua venuta, avevano 
pur santificato la casa! I fedeli inconsapevoli portavano nel cuore evo-
cazioni di lontane divinità decadute. La Chiesa esortava a leggere le vi-
te dei Santi, che scritte dai monaci le aveva però immaginate il popolo. 
Era rassicurante credere ai sogni, pieni di seducenti miracoli, in epo-
che in cui la scarsa alimentazione favoriva ingenue allucinazioni. Nel 
lontano passato nascevano storie belle, edificanti, che facevano onore 
alla Chiesa, fino ad occupare con dignità un posto nella Legenda aurea 
(raccolta di vite dei santi, composta fra il 1255 e il 1266 da Jacopo da 
Varazze, che infitti molto sulla letteratura religiosa).Vox populi, vox 
Dei. I contadini, per l'appunto timorosi e bravi cristiani, riservavano 
però uno spazio per sé. Volevano estromettere il prete? No, affatto, 
l'anno liturgico scandiva la vita e la occupava interamente, ma una nic-
chia nell'animo, la teca d'un gioco di società quale sola reliquia con-
cessa ad un laico sentire, questo sí albergava nei loro cuori. Bisogna 
considerare la difficoltà nell'ascoltare la messa: era in latino colto che 
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si svolgeva il sacrificio di Cristo! La fede solida, incrollabile di un tem-
po, quando le valligiane si rivolgevano con trepidante tenerezza alla 
"Mama Bela" quale squisita eccellenza femminile, non veniva minima-
mente intaccata da innocue credenze parallele, più giocate che intima-
mente assunte. Del resto il teologo che coltiva la fede del popolo, ne ri-
conosce il tenace fervore, il sacrificio devoto, l'amore ardente già grato 
prima d'aver ottenuto la grazia, compiaciuto sorride della tenera inge-
nuità. La Chiesa stessa che da sempre combatte le pagane credenze, so-
vrappone comunque le date di antichissimi riti alle festività liturgiche. 

A seguire l'anno religioso, sul solco di quello solare e comunque, 
scandendo il susseguirsi delle celebrazioni, è confrontabile certa tra-
sposizione di riti pagani nella fede cristiana. 

La coltivazione della terra, i suoi ritmi, non ispiravano forse le stesse 
invocazioni di fertilità? Il senso della vita, l'esigenza dello spirito, non 
trovavano forse naturale continuazione negli uomini di buona volontà, 
fossero pagani ante Cristo o vallensi del ventesimo secolo? È toccante il 
significativo affresco con iscrizione in Santa Maria di Belvicino, chiesa 
matrice della Val Leogra, in cui si evidenzia il passaggio dalla credenza 
nella dea Diana (Diana — Luna — Ecate) alla fede in Maria Vergine: 

Qui avanti Cristo 
fu un tempietto di Diana; 

san Prosdocimo, 
abbattuto l'idolo, 

a Maria Vergine lo dedicò. 
A(nno) Domini) LXXVIII. 

«È il testo, a tutti noto - ricorda Gianni Grendene a p. 27 di un sag-
gio del 1995 dedicato a Santa Maria di Belvicino chiesa matrice della Valle 
del Leogra - dell'epigrafe sulla parete del pronao della chiesa antica di 
Santa Maria: a destra della porta d'ingresso, sopra l'affresco della 
Madonna con Bambino e Santi. In esso sono riportati i dati tradizionali 
che non vanno elusi ma spiegati. Sarebbe pur interessante recuperare e 
vagliare gli elementi storico-archeologici sottesi al culto precristiano ivi 
praticato, dato che l'esistenza di un delúbro pagano intitolato al nume 
preposto alla caccia: Rite/Reitia per i Reto-Venetici, Diana per i loro di-
scendenti romanizzati, è non solo verosimile ma, direi, scontato». 

La luna influisce sui beni della natura e riconosciuta è una certa 
connessione fra l'universo femminile e le fasi lunari. La terra madre, 
feconda generatrice del tutto, completa i suoi cicli nei pleniluni (la 
Pasqua stessa lega la propria data alla prima luna di primavera). Come 
già in Marziale (40 - 102 d.C.), la donna nella sua prerogativa di strega 
maligna è responsabile delle eclissi di luna. 
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i tedeschi; follet, goblin i francesi; pack, robin good fellow, gli inglesi. Piú 
precisi gli svizzeri: troll (briccone). In Shakespeare pizzica le servette 
per svegliarle, non farle punire dalla padrona. Burlone, monello sí, ma 
servizievole! Un marito, si raccontava a Valli, non riuscí a ritrovare un 
coltello, prezioso attrezzo dagli usi svariati, indispensabile; eppure era 
lí, messo a riposo per pochi momenti. Scivolò la notizia per l'intera e 
le vicine contrade, considerevole era la perdita. Mesi piú tardi, nella 
vallata al di là (Recoaro), recatosi qualcuno per il mercato dei mas-ci, 
fu visto il coltello nelle mani di chi asseriva d'averlo fortunosamente 
trovato in mezzo alle zucche. Dopo la celia, la ricompensa. Chi se non 
lui, il salvanelo, l'aveva colà trasportato? Eppure è un soffio leggero co-
me una piuma d'uccello a lusingare le donne con lievi carezze che in-
ducono a fremiti avvertiti da tutte come un rito di pudichi piaceri. La 
piú audace esclamava: «ah, ghe sito!». Del resto le fiabe della tradizio-
ne popolare racchiudono una parte storica, talune ricordano le grandi 
carestie, come ad esempio quelle degli orchi, in cui ricorrente è il te-
ma della fame: il povero anela a trovare un tesoro che ponga fine alle 
miserie. L'orco appariva spesso di notte tra una vallata e l'altra del 
Pasubio, mentre un contadino tornava barcollando dalla visita all'ami-
co. La vista annebbiata scorgeva presenze, l'udito velato alterava i ru-
mori: del vino, generosamente profuso dalle viti, si faceva largo consu-
mo, essendo un apporto alla magra dieta. Dal nulla si creava il meravi-
glioso, come nei racconti di fate che, non fosse per i ridicoli infioretta-
menti con cui sono a noi pervenuti dagli autori recenti, esprimono il 
cuore del popolo femminile, lo specchio fantastico in cui vedersi più 
belle. Ogni donna è una fata e filano entrambe, la seconda divinamen-
te: si dice "filare come una fata". Ecco il sublime di allora: l'innocente 
rimembranza degli antichi spiriti, l'immaginario che Cristo indulgente 
concesse in onore a Lari e Penati che, avanti la Sua venuta, avevano 
pur santificato la casa! I fedeli inconsapevoli portavano nel cuore evo-
cazioni di lontane divinità decadute. La Chiesa esortava a leggere le vi-
te dei Santi, che scritte dai monaci le aveva però immaginate il popolo. 
Era rassicurante credere ai sogni, pieni di seducenti miracoli, in epo-
che in cui la scarsa alimentazione favoriva ingenue allucinazioni. Nel 
lontano passato nascevano storie belle, edificanti, che facevano onore 
alla Chiesa, fino ad occupare con dignità un posto nella Legenda aurea 
(raccolta di vite dei santi, composta fra il 1255 e il 1266 da Jacopo da 
Varazze, che infitti molto sulla letteratura religiosa).Vox populi, vox 
Dei. I contadini, per l'appunto timorosi e bravi cristiani, riservavano 
però uno spazio per sé. Volevano estromettere il prete? No, affatto, 
l'anno liturgico scandiva la vita e la occupava interamente, ma una nic-
chia nell'animo, la teca d'un gioco di società quale sola reliquia con-
cessa ad un laico sentire, questo sí albergava nei loro cuori. Bisogna 
considerare la difficoltà nell'ascoltare la messa: era in latino colto che 

LA SIGNORA DI VALLI DEI SIGNORI 

si svolgeva il sacrificio di Cristo! La fede solida, incrollabile di un tem-
po, quando le valligiane si rivolgevano con trepidante tenerezza alla 
"Mama Bela" quale squisita eccellenza femminile, non veniva minima-
mente intaccata da innocue credenze parallele, più giocate che intima-
mente assunte. Del resto il teologo che coltiva la fede del popolo, ne ri-
conosce il tenace fervore, il sacrificio devoto, l'amore ardente già grato 
prima d'aver ottenuto la grazia, compiaciuto sorride della tenera inge-
nuità. La Chiesa stessa che da sempre combatte le pagane credenze, so-
vrappone comunque le date di antichissimi riti alle festività liturgiche. 

A seguire l'anno religioso, sul solco di quello solare e comunque, 
scandendo il susseguirsi delle celebrazioni, è confrontabile certa tra-
sposizione di riti pagani nella fede cristiana. 

La coltivazione della terra, i suoi ritmi, non ispiravano forse le stesse 
invocazioni di fertilità? Il senso della vita, l'esigenza dello spirito, non 
trovavano forse naturale continuazione negli uomini di buona volontà, 
fossero pagani ante Cristo o vallensi del ventesimo secolo? È toccante il 
significativo affresco con iscrizione in Santa Maria di Belvicino, chiesa 
matrice della Val Leogra, in cui si evidenzia il passaggio dalla credenza 
nella dea Diana (Diana — Luna — Ecate) alla fede in Maria Vergine: 

Qui avanti Cristo 
fu un tempietto di Diana; 

san Prosdocimo, 
abbattuto l'idolo, 

a Maria Vergine lo dedicò. 
A(nno) Domini) LXXVIII. 

«È il testo, a tutti noto - ricorda Gianni Grendene a p. 27 di un sag-
gio del 1995 dedicato a Santa Maria di Belvicino chiesa matrice della Valle 
del Leogra - dell'epigrafe sulla parete del pronao della chiesa antica di 
Santa Maria: a destra della porta d'ingresso, sopra l'affresco della 
Madonna con Bambino e Santi. In esso sono riportati i dati tradizionali 
che non vanno elusi ma spiegati. Sarebbe pur interessante recuperare e 
vagliare gli elementi storico-archeologici sottesi al culto precristiano ivi 
praticato, dato che l'esistenza di un delúbro pagano intitolato al nume 
preposto alla caccia: Rite/Reitia per i Reto-Venetici, Diana per i loro di-
scendenti romanizzati, è non solo verosimile ma, direi, scontato». 

La luna influisce sui beni della natura e riconosciuta è una certa 
connessione fra l'universo femminile e le fasi lunari. La terra madre, 
feconda generatrice del tutto, completa i suoi cicli nei pleniluni (la 
Pasqua stessa lega la propria data alla prima luna di primavera). Come 
già in Marziale (40 - 102 d.C.), la donna nella sua prerogativa di strega 
maligna è responsabile delle eclissi di luna. 
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Le anguane nell'interpretazione (1967) di Emilio Trivellato. 

Perfino il laico carnevale (che segue l'Epifania, dal greco "manife-
stazione", tosi come Gesù nella "festa delle luci" si manifesta nel suo 
essere Dio) passa attraverso il lupercale, o festa della purificazione a 
Roma il 15 febbraio, in onore del fauno Luperco che allontanava i lupi 
e che terrorizzava come farà nel Medio Evo la maschera dell'antico de-
mone francese Hallequin, giunto fino a noi Arlecchino. Ulteriore ag-
gancio a tale ricorrenza poteva forse costituire la festa valligiana della 
notte fine febbraio - primo marzo (a Roma, dal clima più caldo, la sta-
gione iniziava 15 giorni prima?) durante la quale i bambini chiamavano 
mar-so con bussolotti e quanto altro poteva far baccano. La fecondità di-
pendeva dall'intensità dei rumori. Ecco quindi la Rogazione maggiore, 
che si svolgeva a Valli per la festa di San Marco e che andava di pari 
passo con le Robigalia (dalla dea Robigo, invocata per allontanare il 
flagello della ruggine — robigo,inis — il 25 aprile). I vallensi partivano 
dal centro del paese e si snodavano per gli altri quartieri, auspicando 
fertilità alle stagioni, impetrando pietà contro tempesta, fulmini, sicci-
tà e alluvioni. Intorno a questa data, non fissa nella religione cristiana, 
si festeggiavano il pervigilium Veneris in quanto Venus Genetrix (1° aprile) 
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e il pervigilium di Maia, detta Bona dea (1° maggio), entrambi a celebra-
re la rinascita della natura e della primavera. 

San Giovanni (24 giugno) festa dei fiori, della vita e dei risvegli d'a-
more, si ritrova nelle Sabasie, da Bacco Sabasio, in cui si ammazzava il 
capro Priapo — Bacco Sabasio, divinità della gioia e della vegetazione 
insieme, preso a simbolo della definitiva, luminosa liberazione dalla 
prigionia invernale. 

Che si tratti di salvaguardare la devozione in Cristo e nella sua fede 
fra le anime della contrada o di coltivare fantasiose credenze, è co-
munque la donna a trastullarsi con l'ingegno, sia a tenere in serbo lo 
spirito timorato sia il favoleggiare giocoso. Sente se stessa come porta-
trice di doti prodigiose, capaci di convolarla in una realtà più accetta-
bile, affiancata a quella duramente vissuta, al maschile. Come un boz-
zolo di seta ove rinchiudersi insieme alle altre. Per condividerne i be-
nefici o subirne i malefici, anche l'uomo ne viene raggiunto (se per al-
tri è servo per lei è signore), ma è femmina la depositaria di occulti mi-
steri, fedele custode e nutrice amorosa. Per millenni è il solo medico 
del popolo, tangibile dimostrazione che da lei non solo ebbero inizio 
le religioni — è Maria madre di Cristo, origine del Dio vivente — ma an-
che dei primi vagiti di una medicina pietosa. Ricchi a parte, si consulta-
va la strega che da noi si voleva vecchia e brutta ma, in genere, la chia-
mavano Belladonna dall'erba che appunto serviva a curare molteplici 
mali. La levatrice ungeva con essa la madre e la porta sacra, cosicché 
da solo il bambino usciva alla vita. Segreto nascosto con tale gelosa pas-
sione, che perfino le beneficiarie ne erano ignare. Si sapeva però che 
usava complici filtri di erba stria (mercorella, dal dio Mercurio). A Valli 
si trovavano nodi aggrovigliati dentro i letti di piuma, chiaro segno che 
la strega era responsabile delle sventure che avevano colpito la casa. 
Del resto costei era amica dei gatti, probante inclinazione alla strego-
neria, com'era ben noto a chi si riuniva al filò. Là dentro, mentre oscu-
re ombre inghiottono fredde la stata, il cui tepore concede benefica 
tregua al rigido inverno, scorre fervida la fabulazione. 

Si riferiscono episodi e si ordiscono trame di nuovi racconti, mentre 
l'anziana intorda la lana con la corletta e fila la mulinella. Attrezzi di le-
gno, umili giocattoli, sgàlmare per l'impervio cammino, escono allora 
dal maschile ingegno operoso. Magari freschi sposini, incoraggiati dal-
lo stemperato torpore a scostare i pesanti indumenti, saltavano dentro 
la bioda (recinto riservato alla raccolta di foglie secche di sottobosco). 

Soltanto consorti di contrade vicine, per carità, guai a sottrarsi le 
mogli fra antagonisti quartieri! 

Narrano intanto le comari, conducono ascoltatori rapiti attraverso 
vagabondaggi sognanti. Ingenui diletti, pregustati di giorno e vagheg-
giati la sera; lo spazio concesso al ripiegamento interiore, il sensibile 
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Le anguane nell'interpretazione (1967) di Emilio Trivellato. 

Perfino il laico carnevale (che segue l'Epifania, dal greco "manife-
stazione", tosi come Gesù nella "festa delle luci" si manifesta nel suo 
essere Dio) passa attraverso il lupercale, o festa della purificazione a 
Roma il 15 febbraio, in onore del fauno Luperco che allontanava i lupi 
e che terrorizzava come farà nel Medio Evo la maschera dell'antico de-
mone francese Hallequin, giunto fino a noi Arlecchino. Ulteriore ag-
gancio a tale ricorrenza poteva forse costituire la festa valligiana della 
notte fine febbraio - primo marzo (a Roma, dal clima più caldo, la sta-
gione iniziava 15 giorni prima?) durante la quale i bambini chiamavano 
mar-so con bussolotti e quanto altro poteva far baccano. La fecondità di-
pendeva dall'intensità dei rumori. Ecco quindi la Rogazione maggiore, 
che si svolgeva a Valli per la festa di San Marco e che andava di pari 
passo con le Robigalia (dalla dea Robigo, invocata per allontanare il 
flagello della ruggine — robigo,inis — il 25 aprile). I vallensi partivano 
dal centro del paese e si snodavano per gli altri quartieri, auspicando 
fertilità alle stagioni, impetrando pietà contro tempesta, fulmini, sicci-
tà e alluvioni. Intorno a questa data, non fissa nella religione cristiana, 
si festeggiavano il pervigilium Veneris in quanto Venus Genetrix (1° aprile) 
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e il pervigilium di Maia, detta Bona dea (1° maggio), entrambi a celebra-
re la rinascita della natura e della primavera. 

San Giovanni (24 giugno) festa dei fiori, della vita e dei risvegli d'a-
more, si ritrova nelle Sabasie, da Bacco Sabasio, in cui si ammazzava il 
capro Priapo — Bacco Sabasio, divinità della gioia e della vegetazione 
insieme, preso a simbolo della definitiva, luminosa liberazione dalla 
prigionia invernale. 

Che si tratti di salvaguardare la devozione in Cristo e nella sua fede 
fra le anime della contrada o di coltivare fantasiose credenze, è co-
munque la donna a trastullarsi con l'ingegno, sia a tenere in serbo lo 
spirito timorato sia il favoleggiare giocoso. Sente se stessa come porta-
trice di doti prodigiose, capaci di convolarla in una realtà più accetta-
bile, affiancata a quella duramente vissuta, al maschile. Come un boz-
zolo di seta ove rinchiudersi insieme alle altre. Per condividerne i be-
nefici o subirne i malefici, anche l'uomo ne viene raggiunto (se per al-
tri è servo per lei è signore), ma è femmina la depositaria di occulti mi-
steri, fedele custode e nutrice amorosa. Per millenni è il solo medico 
del popolo, tangibile dimostrazione che da lei non solo ebbero inizio 
le religioni — è Maria madre di Cristo, origine del Dio vivente — ma an-
che dei primi vagiti di una medicina pietosa. Ricchi a parte, si consulta-
va la strega che da noi si voleva vecchia e brutta ma, in genere, la chia-
mavano Belladonna dall'erba che appunto serviva a curare molteplici 
mali. La levatrice ungeva con essa la madre e la porta sacra, cosicché 
da solo il bambino usciva alla vita. Segreto nascosto con tale gelosa pas-
sione, che perfino le beneficiarie ne erano ignare. Si sapeva però che 
usava complici filtri di erba stria (mercorella, dal dio Mercurio). A Valli 
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appena sfiorato, tutto è racchiuso nel cuor delle donne. Ma tonfa il 
corroborante immaginifico mondo già prima dei bagliori dell'alba: «è 
tanto tardi che fra poco si potrà dire che è presto». «Gallo canente», 
recita sant'Ambrogio, ritorno della luce salvifica, di contro la notte che 
ottenebra i cuori. 

«La verità mette in fuga l'ombra 
la luce scaccia la notte» (Lauda Sion, 8). 

Dissolto è ormai ogni languore al mattino che scialbo riluce alla 
bruma, rivanga ogni donna usuali incombenze, risolta dure certezze. 

Mette a bollire l'acqua la parona e solerte fornisce sostentamento al 
vate mas-ci aro e ai con- celebranti già lí convenuti. Polenta brustolà e for-
majo, non si creda sia poco: vèrghene. Espressione desunta dal vocabola-
rio della fame, edizione millenaria. Ne valuta appieno il valore la ma-
triarca che ai pasti è costretta a contare le fete per un numero superiore 
di bocche. 

Sfamarsi allora non era un diritto, piuttosto un'elargizione divina. 
L'incipiente giornata si apre nel periodo successivo alla celebrazio-

ne dei morti. Ben piú si addice l'averne spostata la festività a novembre 
da maggio, dov'era nell'antichità. La processione aveva acceso la sera 
di mille lumini e tutta la notte del 31 ottobre senza posa avevano rin-
toccato le campane cosí da facilitare l'ascesa alle anime del Purgatorio, 
mentre un ciocco ardeva nel focolare per scaldare quegli spiriti freddi. 

Ora la stagione è triste e fonda e piú penoso è scorgere il posto vuo-
to di un amato parente. Magari una madre che aveva lasciato ancor te-
neri figli per un parto difficile. Spossata dall'estenuante travaglio, volto 
l'ultimo sguardo all'immagine della Vergine Madre... 

Faceva parte del vivere questo frequente morire. Orsú, bisogna pur 
sfamare i bambini, non è possibile indulgere ancora al doloroso ricor-
do. Si accolga dunque con gioia la festa al mas-cio, con allegrezza ap-
prestiamoci a "sacrificare alla vittima". 

A sua goffa maniera tenterà di risorgere senza però risalire, anzi, 
grassamente resterà sulla terra. 

Del mas-cio se tien toto, ecco racchiusa la sua quintessenza, addirittura 
potrebbe esaurirsi cosí l'indagine intorno a quest'animale che, in un'e-
conomia di sussistenza com'era la valligiana, rappresentava la musina 
de la fameja. 

Non essendo finalizzato il suo allevamento al consumo familiare, 
bensí alla vendita dei prodotti ricavati, costituiva una preziosissima ri-
serva di denaro cui le donne potevano quasi religiosamente attingere 
durante l'annata successiva: la carne del porcello, per essere piú soda e 
matura, doveva "compiere due agosti". E proprio le donne erano le ve-
stali preposte al suo accudimento. 

LA SIGNORA DI VALLI DEI SIGNORI 

R•. 

Da El mas-cio. Morte e re-
surrezione (Vicenza 2000). 

; ,19 

tik 

Fin da latarólo lo avevano circondato di cure, rimpinguando le ro-
see carni di asciutta farina gialla e di bianco frumento, dissetandolo 
con scoro che purificava i suoi teneri reni. Fattosi un po' piú olando, ec-
co premurarlo di lavaùra, di patate e, nell'ultimo mese, di polenta di 
castagne. 

Era lei a tener pulito el staloto, a stendere in un angolo la paglia per 
avvezzarlo a dormire lontano dalla sua digestione. Con il cibo riempiva 
il labio di sasso o, per i piú poveri, di legno; cuoceva le castagne, tipico 
alimento dei monti che avrebbe reso speciale la sopressa di Valli. A sacchi 
ne aveva raccolte arrancando nel sottobosco fangoso, affondando fino al 
polpaccio, curva sotto il peso aveva fatto più volte ritorno alla casa. 
Doppia fatica! La metà era dovuta ai padroni del bosco, il contratto di 
mezzadria strangolava i contadini: «o Francia o Spagna pur che se ma-
gna», qualsiasi governo aveva mantenuta inalterata la loro condizione. 
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Coltivava anche una quantità di gialle e turgide suclze mas-tiare, tra il 
sorgo alto che favoriva gli amori, celandoli. E quasi d'amore era ormai 
legata a quel grugnire che ora, al parossismo della paura, cercava inuti-
le scampo all'inevitabile morte. Certo lei mai aveva gioito al cruento 
spettacolo che presso el statolo si teatrava ad ogni ciclo solare. 
Agganciato al ranpìn nel tumido muso, accoltellato alla gola, aveva fi-
nalmente la grazia di tirare le cuoia. Meglio per lui. 

Accadeva però che si divincolasse e giú, fra i campi in discesa, stru-
golando e stridendo come un ossesso verso la valle. A precipizio dietro 
di lui e presi dalla frenesia di antiche baccanti, gli uomini e chi aveva 
la forza di riacciuffarlo. Per tutti, quindi, lo scopo era ottenuto, era rot-
ta la quotidiana cadenza, la monotonia della contrada: guai copare el 
mas-cio senza farlo sigare. Del resto quanto inerisce al maiale, da noi, fa 
ridere. 

Dotti richiami quali l'origine della parola nelle feste maiales, tributa-
te a Maia, o porcus troianus (che ripieno di carni sopraffine, ricordava 

gaDtronomia romana il cavallo di Ulisse, gonfio di eccellenti 
guerrieri Achei), non pari intereme Ciel termine tleriv4ot-e 
dalla città stessa di Troia, da cui scaturisce tra frizzi e una vaIuta-

zione moralistica a certo femminile atteggiamento. 

Ecco quindi che esprimere l'azione copare el mas-cio, anziché stimola-
re il raccapriccio che la truculenza richiede, scatena una sorta di eufo-
rico, conviviale divertimento. Cosí, dopo la tentata fuga dalle mani di 

contadini e mas-ciari, anche il mas-cio pili audace, riagguantato tra 1 
suoi stessi ruglii e i cachinni degli uomini, zé copà. 

A questo punto qualcuno può perfino farsi scappare: poro can. 
Le donne accorrono a raccogliere il sangue nel caliero per fare la 

sanguéta. Lui, issato con grosse funi e appeso, sembra un martire squar-
tato in due medene. Intorno un fermento di comari a dividersi succulen-
te frattaglie, concesse al consumo di tutti. Al prossimo mas-cio ci sarà la 
restituzione. 

La parona misurava con gli occhi lo spessore del lardo, apporto su-
blime di proteica sostanza in assenza d'olio e di burro. Per forza, quin-
di, la competizione tra allevatrici pareva dovesse portare al trionfo: «il 
mio mas-cio ha piú lardo del suo». 

Con dispiacere dovevano vendere la bestia e il suo nobile grasso. 
Terremo il colà in vasi di coccio a consolarci, la famiglia lubrificherà la 
mensa, nella stalla quel languido biancheggiare faciliterà il parto ai vi-
telli. 

La parona che tanto aveva lordato nel labio il grufolante muso del 
mas-czo smanioso, rimpinzandolo d'ingorda lavaura, lo raccoglieva 
adesso tra membra e zamponi per l'estremo saluto. 

Apposta il giorno prima con abile mescola aveva tirato la sfoja, amal-
gamata con le poche uova che ormai concedeva la fredda stagione. 

LA SIGNORA DI VALLI DEI SIGNORI 

Nella pasta alla mas-tiara quel grugno, fattosi consiero dal forte sapo-
re, avrebbe cosí allegramente sfamato vati mas-ciari e concelebranti. 

Sarebbero tornati di lí a qualche giorno, dopo copà, lo ferro su, ma 
senza regola fissa, ciascuna famiglia ha la sua preziosa, gelosa ricetta. 

Come in antico, le sacerdotesse provvedono a che non si spengano i 
nobili fuochi d'offerta, profumanti al fumoso calore i saladi e le sopres-
se, che pendono più pesanti, agganciate a nodosi anelli su stanghe ve-
loci. 

Già nel Rinascimento a Valli ne avevano l'arte, il clima e l'acqua 
particolari vi conferivano la squisita unicità. 

Pittori insigni immortalarono l'aristocratico aspetto, origine delle 
egregie parti del porco: 

«Tra i mille prodotti ottenibili con la carne del maiale, la sopressa 
(concediamoci l'uso tipicamente veneto di questo termine: con una p 
sola) è l'arcobaleno delle piú eccelse emozioni gustative, è l'armonia 
delicata, equilibrata e possente dei sapori e dei piaceri della carne di 
maiale», ci riferisce Carlo Geminiani, cultore della parola. Mentre di-
verte Jaeopo Broedelet, in Opere burlesche, in cui indica un insaccato si-
mile alla 5oprehm-i, a Uhn-ht §ttl Reno 1771, Oiocoha La Nalamcidc di un 
frizzante Antonio Frizzi, poemetto del 1772 (il salame, lui dice, trova 
onorevoli natali nella battaglia di Salamina!). 

A questo punto soffriva davvero la parona a vedersi privare delle su-
blimi sopresse. Almeno ne avrebbe ottenuto quattrini dal "Bessi" che com-

prava il mas-cio migliore e rivendeva vivande in botega, a Sant'Antonio. 
Finalmente là avrebbe potuto fare la spesa. Ma quale pesante amman-
co, invece, le onoranse! La proprietaria esigeva un fior di sopressa, anzi 
due. Le erano dovute quali diritti estorti al mezzadro che in villa recava 
tanti sforzi vanificati, quasi un tratto di vita sfiorito. La nobildonna, in-
sofferente nella cupida attesa della bramosa leccornia, si faceva prende-
re dal deliquio: 

«A me sento svenir, presto l'essenza!» 
- sbiancando in viso invoca la contessa - 
Dise ai servi, del conte l'ecelenza: 
«Gninte sali! Porteghe 'na soppressa 
de Vali del Pasubio (quela vera) 
dove i porsei xe ingrassà a maroni. 
Su, fèghela snasar! Zenoci in tera!» 
La contessa rinvien tra sospironi. 

(Emanuele Zuccato, 1950) 

È compiuto cosí il ciclo del mas-cio. 
Sull'uscio di casa può un poco sostare la donna. Al rintocco del 
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mezzodí porterà il magro vitto nei campi, scarso ristoro di polenta, for-
maggio e fagioli al faticoso lavoro, quali provianda per pellegrini nel-
l'aspro viaggio di quella vita. 

Ma non ordini, niente comandi. Lei era padrona del proprio opera-
re. Il sole unicamente la faceva levare, la notte la faceva tacere. Ricca 
dei suoi sensi interiori, era lei la signora di Valli. 
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