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LA SIGNORA DI VALLI DEI SIGNORI

Si elevava nei secoli la Vergine, donna ideale, quanto quella reale
contava pochissimo. Mira ad accrescere in considerazione I’emancipa-
ta attuale, si che fra conat e ribaltoni ne seguiamo I'ardua arrampicata
sociale. Vacante e I'imperium domestico quando la reggente svolge al-
trove la propria attivita. La desolante solitudine della sua cementizia
dimora usurpa la supremazia durante l'assenza della regina.
Addirittura se ne discute la legittimita: il trono vacilla, del resto non ha
mai poggiato su un solido scranno. Condizione di privilegio aveva la
parona, di contro, nel vagheggiato microcosmo del mondo contadino.
«Povre homme en sa maison roy est», in casa propria il poveruomo é re, e
cosi la sua sposa, scandisce un adagio provenzale. Fra le contrade di
Valli del Pasubio ne era lei la signora, dignitosa, onorata, costante pre-
senza. E una dimora certo misera, piena di fessure, d’inverno vi soffia
il vento, pero silenziosa. In certi angoli oscuri la donna annida i propri
sogni. Ha qualcosa di suo. Il fuso, il tavolo, la panca o due sgabelli, il
letto e il como. A volte gli mettono accanto un grazioso rametto di ver-
bena di sacra memoria (a Roma veniva usata in molte celebrazioni e
quando si negoziava col nemico), detta anche cedrina, adoperata nella
medicina popolare. Non ha molto altro, come dice la vecchia ballata:
«tre passi dal lato della panca / e tre dal lato del letto / tre passi dal la-
to del como / e tre passi. Tornate qui» (vecchia ballata del «Maestro di
danza»). Povero spoglio palazzo. Ma I'anima lo arreda e un fuoco lo
rallegra mentre la sua signora fila, seduta sulla porta. Tutta If intorno
girava la vita, peccato siano a volte lontani i campi di grano, un raccol-
to vicino ¢ un raccolto pit sicuro. Talvolta, orbene, ogni donna ha un
po’ di tempo per sé. Estranea ¢ la brutta vita delle nere citta. Il pette-
golezzo, lo spiarsi a vicenda ¢ parte dello stare vicini, in contrada, non
mai meschino né pericoloso. Si cullino allora sogni solitari o condivisi
con le comari, al vento di primavera. Scomponeva, bizzarro, la raccolta
dei tralci della vite, sicché le granghe e il grangarolo appena ammontic-
chiati si disfacevano; lavoro non faticoso, da considerarsi quasi una so-
sta tra oneri ben piu ponderosi. Fra il serio e il faceto, tra il dispetto e
lo scherzo non poteva essere che il salvanelo a soffiare sul fascio appena
raccolto, a sfiorare le lunghe sottane delle sue testimoni. L’altro giorno
qualcuna assicurava d’averne avvertito la presenza nella bottiglia del
burro. Al Nord lo chiamano “ghiottone”, gli fanno regali di latte: kobold
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i tedeschi; follet, goblin i francesi; puck, robin good fellow, gli inglesi. Pit
precisi gli svizzeri: troll (briccone). In Shakespeare pizzica le servette
per svegliarle, non farle punire dalla padrona. Burlone, monello si, ma
servizievole! Un marito, si raccontava a Valli, non riusci a ritrovare un
coltello, prezioso attrezzo dagli usi svariati, indispensabile; eppure era
I, messo a riposo per pochi momenti. Scivolo la notizia per I'intera e
le vicine contrade, considerevole era la perdita. Mesi piu tardi, nella
vallata al di 1a (Recoaro), recatosi qualcuno per il mercato dei mas-ci,
fu visto il coltello nelle mani di chi asseriva d’averlo fortunosamente
trovato in mezzo alle zucche. Dopo la celia, la ricompensa. Chi se non
lui, 1l salvanelo, I’aveva cola trasportato? Eppure € un soffio leggero co-
me una piuma d’uccello a lusingare le donne con lievi carezze che in-
ducono a fremiti avvertiti da tutte come un rito di pudichi piaceri. La
pit audace esclamava: «ah, ghe sito!». Del resto le fiabe della tradizio-
ne popolare racchiudono una parte storica, talune ricordano le grandi
carestie, come ad esempio quelle degli orchi, in cui ricorrente ¢ il te-
ma della fame: il povero anela a trovare un tesoro che ponga fine alle
miserie. L’orco appariva spesso di notte tra una vallata e 'altra del
Pasubio, mentre un contadino tornava barcollando dalla visita all’ami-
co. La vista annebbiata scorgeva presenze, I'udito velato alterava i ru-
mori: del vino, generosamente profuso dalle viti, si faceva largo consu-
mo, essendo un apporto alla magra dieta. Dal nulla si creava il meravi-
glioso, come nei racconti di fate che, non fosse per iridicoli infioretta-
menti con cui sono a noi pervenuti dagli autori recenti, esprimono il
cuore del popolo femminile, lo specchio fantastico in cui vedersi pit
belle. Ogni donna ¢ una fata e filano entrambe, la seconda divinamen-
te: si dice “filare come una fata”. Ecco il sublime di allora: I'innocente
rimembranza degli antichi spiriti, I'immaginario che Cristo indulgente
concesse in onore a Lari e Penati che, avanti la Sua venuta, avevano
pur santificato la casa! I fedeli inconsapevoli portavano nel cuore evo-
cazioni di lontane divinita decadute. La Chiesa esortava a leggere le vi-
te dei Sz}nti, che scritte dai monaci le aveva perd immaginate il popolo.
Era rassicurante credere ai sogni, pieni di seducenti miracoli, in epo-
che in cui la scarsa alimentazione favoriva ingenue allucinazioni. Nel
lontanq passato nascevano storie belle, edificanti, che facevano onore
alla Chiesa, fino ad occupare con dignita un posto nella Legenda aurea
(raccolta di vite dei santi, composta fra il 1255 e il 1266 da Jacopo da
Varazze, che influi molto sulla letteratura religiosa).Vox populi, vox
Del.\ I contadini, per I"appunto timorosi e bravi cristiani, riservavano
PEro uno spazio per sé€. Volevano estromettere il prete? No, affatto,
[’anno liturgico scandiva la vita e la occupava interamente, ma una nic-
chia nell’animo, la teca d’un gioco di societa quale sola reliquia con-
cessa ad un laico sentire, questo s albergava nei loro cuori. Bisogna
considerare la difficolta nell’ascoltare la messa: era in latino colto che
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si svolgeva il sacrificio di Cristo! La fede solida, incrollabile di un tem-
po, quando le valligiane si rivolgevano con trepidante tenerezza alla
“Mama Bela” quale squisita eccellenza femminile, non veniva minima-
mente intaccata da innocue credenze parallele, pit giocate che intima-
mente assunte. Del resto il teologo che coltiva la fede del popolo, ne ri-
conosce il tenace fervore, il sacrificio devoto, I'amore ardente gia grato
prima d’aver ottenuto la grazia, compiaciuto sorride della tenera inge-
nuita. La Chiesa stessa che da sempre combatte le pagane credenze, so-
vrappone comunque le date di antichissimi riti alle festivita liturgiche.

A seguire I'anno religioso, sul solco di quello solare e comunque,
scandendo il susseguirsi delle celebrazioni, ¢ confrontabile certa tra-
sposizione di riti pagani nella fede cristiana. ‘

La coltivazione della terra, i suoi ritmi, non ispiravano forse le stesse
invocazioni di fertilita? Il senso della vita, I'esigenza dello spirito, non
trovavano forse naturale continuazione negli uomini di buona volonta,
fossero pagani ante Cristo o vallensi del ventesimo secolo? E toccante il
significativo affresco con iscrizione in Santa Maria di Belvicino, chiesa
matrice della Val Leogra, in cui si evidenzia il passaggio dalla credenza
nella dea Diana (Diana — Luna — Ecate) alla fede in Maria Vergine:

Qui avanti Cristo
fu un tempietto di Diana;
san Prosdocimo,
abbattuto I'idolo,
a Maria Vergine lo dedico.
A(nno) D(omini) LXXVIIL.

«E il testo, a tutti noto - ricorda Gianni Grendene a p. 27 di un sag-
gio del 1995 dedicato a Santa Maria di Belvicino chiesa matrice della Valle
del Leogra - dell’epigrafe sulla parete del pronao della chiesa antica di
Santa Maria: a destra della porta d’ingresso, sopra I'affresco della
Madonna con Bambino e Santi. In esso sono riportati i dati tradizionali
che non vanno elusi ma spiegati. Sarebbe pur interessante recuperare e
vagliare gli elementi storico-archeologici sottesi al culto precristiano ivi
praticato, dato che I'esistenza di un delibro pagano intitolato al nume
preposto alla caccia: Rite/Reitia per i Reto-Venetici, Diana per i loro di-
scendenti romanizzati, & non solo verosimile ma, direi, scontato».

La luna influisce sui beni della natura e riconosciuta € una certa
connessione fra 'universo femminile e le fasi lunari. La terra madre,
feconda generatrice del tutto, completa i suoi cicli nei pleniluni (la
Pasqua stessa lega la propria data alla prima luna di primavera). Come
gia in Marziale (40 — 102 d.C.), la donna nella sua prerogativa di strega
maligna ¢ responsabile delle eclissi di luna.
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Le anguane nell’interpretazione (1967) di Emilio Trivellato.

Perfino il laico carnevale (che segue I'Epifania, dal greco “manife-
stazione”, cosi come Gesu nella “festa delle luci” si manifesta nel suo
essere Dio) passa attraverso il lupercale, o festa della purificazione a
Roma 1l 15 febbraio, in onore del fauno Luperco che allontanava i lupi
e che terrorizzava come fara nel Medio Evo la maschera dell’antico de-
mone francese Hallequin, giunto fino a noi Arlecchino. Ulteriore ag-
gancio a tale ricorrenza poteva forse costituire la festa valligiana della
notte fine febbraio - primo marzo (a Roma, dal clima piu caldo, la sta-
gione iniziava 15 giorni prima?) durante la quale i bambini chiamavano
mar-so con bussoloiti e quanto altro poteva far baccano. La fecondita di-
pendfeva dall’intensita dei rumori. Ecco quindi la Rogazione maggiore,
che si svolgeva a Valli per la festa di San Marco e che andava di pari
passo con le Robigalia (dalla dea Robigo, invocata per allontanare il
flagello della ruggine — robigo,inis — il 25 aprile). I vallensi partivano
dal centro del paese e si snodavano per gli altri quartieri, auspicando
ferulita alle stagioni, impetrando pieta contro tempesta, fulmini, sicci-
ta e alluvioni. Intorno a questa data, non fissa nella religione cristiana,
st festeggiavano il pervigilium Veneris in quanto Venus Genetrix (1° aprile)
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e il pervigilium di Maia, detta Bona dea (1° maggio), entrambi a celebra-
re la rinascita della natura e della primavera.

San Giovanni (24 giugno) festa dei fiori, della vita e dei risvegli d’a-
more, si ritrova nelle Sabasie, da Bacco Sabasio, in cui si ammazzava il
capro Priapo — Bacco Sabasio, divinita della gioia e della vegetazione
insieme, preso a simbolo della definitiva, luminosa liberazione dalla
prigionia invernale.

Che si tratti di salvaguardare la devozione in Cristo e nella sua fede
fra le anime della contrada o di coltivare fantasiose credenze, € co-
munque la donna a trastullarsi con I'ingegno, sia a tenere in serbo lo
spirito timorato sia il favoleggiare giocoso. Sente se stessa come porta-
trice di doti prodigiose, capaci di convolarla in una realta piu accetta-
bile, affiancata a quella duramente vissuta, al maschile. Come un boz-
zolo di seta ove rinchiudersi insieme alle altre. Per condividerne i be-
nefici o subirne i malefici, anche I'uomo ne viene raggiunto (se per al-
tri & servo per lei ¢ signore), ma ¢ femmina la depositaria di occult mi-
steri, fedele custode e nutrice amorosa. Per millenni ¢ il solo medico
del popolo, tangibile dimostrazione che da lei non solo ebbero inizio
le religioni — ¢ Maria madre di Cristo, origine del Dio vivente — ma an-
che dei primi vagiti di una medicina pietosa. Ricchi a parte, si consulta-
va la strega che da noi si voleva vecchia e brutta ma, in genere, la chia-
mavano Belladonna dall’erba che appunto serviva a curare molteplici
mali. La levatrice ungeva con essa la madre e la porta sacra, cosicché
da solo il bambino usciva alla vita. Segreto nascosto con tale gelosa pas-
sione, che perfino le beneficiarie ne erano ignare. Si sapeva pero che
usava complici filtri di erba stria (mercorella, dal dio Mercurio). A Valli
si trovavano nodi aggrovigliati dentro i letti di piuma, chiaro segno che
la strega era responsabile delle sventure che avevano colpito la casa.
Del resto costei era amica dei gatti, probante inclinazione alla strego-
neria, com’era ben noto a chi si riuniva al filo. La dentro, mentre oscu-
re ombre inghiottono fredde la stala, il cui tepore concede benefica
tregua al rigido inverno, scorre fervida la fabulazione.

Si riferiscono episodi e si ordiscono trame di nuovi racconti, mentre
I’anziana intordala lana con la corletta e fila la mulinella. Attrezzi di le-
gno, umili giocattoli, sgalmare per 'impervio cammino, escono allora
dal maschile ingegno operoso. Magari freschi sposini, incoraggiati dal-
lo stemperato torpore a scostare i pesanti indumenti, saltavano dentro
la bioda (recinto riservato alla raccolta di foglie secche di sottobosco).

Soltanto consorti di contrade vicine, per caritd, guai a sottrarsi le
mogli fra antagonisti quartieri!

Narrano intanto le comari, conducono ascoltatori rapiti attraverso
vagabondaggi sognanti. Ingenui diletti, pregustati di giorno e vagheg-
giati la sera; lo spazio concesso al ripiegamento interiore, il sensibile
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appena sfiorato, tutto € racchiuso nel cuor delle donne. Ma tonfa il
corroborante immaginifico mondo gia prima dei bagliori dell’alba: «¢
tanto tardi che fra poco si potra dire che ¢ presto». «Gallo canente»,
recita sant’Ambrogio, ritorno della luce salvifica, di contro la notte che
ottenebra i cuori.

«La verita mette in fuga I'ombra
la luce scaccia la notte» (Lauda Sion, 8).

Dissolto € ormai ogni languore al mattino che scialbo riluce alla
bruma, rivanga ogni donna usuali incombenze, risolca dure certezze.

Mette a bollire I'acqua la parona e solerte fornisce sostentamento al
vate mas-ciaro € ai con- celebranti gia Ii convenuti. Polenta brustola e for-
majo, non si creda sia poco: verghene. Espressione desunta dal vocabola-
rio della fame, edizione millenaria. Ne valuta appieno il valore la ma-
triarca che ai pasti € costretta a contare le fele per un numero superiore
di bocche.

Sfamarsi allora non era un diritto, piuttosto un’elargizione divina.

L’incipiente giornata si apre nel periodo successivo alla celebrazio-
ne dei morti. Ben piu si addice I’averne spostata la festivita a novembre
da maggio, dov’era nell’antichita. La processione aveva acceso la sera
di mille lumini e tutta la notte del 31 ottobre senza posa avevano rin-
toccato le campane cosi da facilitare I’ascesa alle anime del Purgatorio,
mentre un ciocco ardeva nel focolare per scaldare quegli spiriti freddi.

Ora la stagione ¢ triste e fonda e pit penoso ¢ scorgere il posto vuo-
to di un amato parente. Magari una madre che aveva lasciato ancor te-
neri figli per un parto difficile. Spossata dall’estenuante travaglio, volto
I'ultimo sguardo all’immagine della Vergine Madre...

Faceva parte del vivere questo frequente morire. Orst, bisogna pur
sfamare i bambini, non ¢ possibile indulgere ancora al doloroso ricor-
do. Si accolga dunque con gioia la festa al mas-cio, con allegrezza ap-
prestiamoci a “sacrificare alla vittima”.

A sua goffa maniera tentera di risorgere senza pero risalire, anzi,
grassamente restera sulla terra.

Del mas-cio se tien tuto, ecco racchiusa la sua quintessenza, addirittura
potrebbe esaurirsi cosi I'indagine intorno a quest’animale che, in un’e-
conomia di sussistenza com’era la valligiana, rappresentava la musina
de la fameja.

Non essendo finalizzato il suo allevamento al consumo familiare,
bensi alla vendita dei prodotti ricavati, costituiva una preziosissima ri-
serva di denaro cui le donne potevano quasi religiosamente attingere
durante I'annata successiva: la carne del porcello, per essere piti soda e
matura, doveva “compiere due agosti”. E proprio le donne erano le ve-
stali preposte al suo accudimento.
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Da El mas-cio. Morte e re-
surrezione (Vicenza 2000).

Fin da latarélo 1o avevano circondato di cure, rimpinguando le ro-
see carni di asciutta farina gialla e di bianco frumento, dissetandolo
con scoro che purificava i suoi teneri reni. Fattosi un po’ piu olando, ec-
co premurarlo di lavaivra, di patate e, nell'ultimo mese, di polenta di
castagne.

Era lei a tener pulito el staloto, a stendere in un angolo la paglia per
avvezzarlo a dormire lontano dalla sua digestione. Con il cibo riempiva
il labio di sasso o, per i piu poveri, di legno; cuoceva le castagne, tipico
alimento dei monti che avrebbe reso speciale la sopressa di Valli. A sacchi
ne aveva raccolte arrancando nel sottobosco fangoso, affondando fino al
polpaccio, curva sotto il peso aveva fatto piu volte ritorno alla casa.
Doppia fatica! La meta era dovuta ai padroni del bosco, il contratto di
mezzadria strangolava i contadini: «o Francia o Spagna pur che se ma-
gna», qualsiasi governo aveva mantenuta inalterata la loro condizione.
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Coltivava anche una quantita di gialle e turgide suche mas-ciare, tra il
sorgo alto che favoriva gli amori, celandoli. E quasi d’amore era ormai
legata a quel grugnire che ora, al parossismo della paura, cercava inuti-
le scampo all’inevitabile morte. Certo lei mai aveva gioito al cruento
spettacolo che presso el staloto si teatrava ad ogni ciclo solare.
Agganciato al ranpin nel tumido muso, accoltellato alla gola, aveva fi-
nalmente la grazia di tirare le cuoia. Meglio per lui.

Accadeva pero che si divincolasse e giu, fra i campi in discesa, stru-
golando e stridendo come un ossesso verso la valle. A precipizio dietro
di lui e presi dalla frenesia di antiche baccanti, gli uomini e chi aveva
la forza di riacciuffarlo. Per tutti, quindi, lo scopo era ottenuto, era rot-
ta la quotidiana cadenza, la monotonia della contrada: guai copare el
mas-cio senza farlo sigare. Del resto quanto inerisce al maiale, da noit, fa
ridere.

Dotti richiami quali I’origine della parola nelle feste maiales, tributa-
te a Maia, o porcus troianus (che ripieno di cglrni sopraﬂf_ﬁne_, ricordava
nell’alta gastronomia romana il cavallo di Ulisse, gontio di eccellent
guerrieri Achei), non suscitano parl Interessc del termine derivante
dalla citta stessa di Troia, da cui scaturisce tra frizzi e lazzi, una valuta-
7ione moralistica a certo femminile atteggiamento.

Ecco quindi che esprimere I'azione copare el mas-cio, anziché stimola-
re il raccapriccio che la truculenza richiede, scatena una sorta di eufo-
rico, conviviale divertimento. Cosi, dopo la tentata fuga dalle mani di
contadini ¢ mas-ciari, anche il mas-cio pitt audace, riagguantato tra i
suoi stessi ruglii e i cachinni degli uomini, z¢ qo/)&.

A questo punto qualcuno pli() perfino farsi scappare: poro can.

Le donne accorrono a raccogliere il sangue nel caliero per fare la
sanguéta. Lui, issato con grosse funi e appeso, sembra un martire squar-
tato in due medene. Intorno un fermento di comari a dividersi succulen-
te frattaglie, concesse al consumo di tutti. Al prossimo mas-cio ci sara la
restituzione.

La parona misurava con gli occhi lo spessore del lardo, apporto su-
bl.ime di proteica sostanza in assenza d’olio e di burro. Per forza, quin-
d1? la competizione tra allevatrici pareva dovesse portare al trionfo: «il
mio mas-cio ha pin lardo del suo».

Con dispiacere dovevano vendere la bestia e il suo nobile grasso.
Terremo il cold in vasi di coccio a consolarci, la famiglia lubrifichera la
inle]psa, nella stalla quel languido biancheggiare facilitera il parto ai vi-

elli.

La parona che tanto aveva lordato nel labio il grufolante muso del
mas-cto smanioso, rimpinzandolo d’ingorda lavaura, lo raccoglieva
adesso tra membra e zamponi per I’estremo saluto.

Apposta il giorno prima con abile mescola aveva tirato la sfoja, amal-
gamata con le poche uova che ormai concedeva la fredda stagione.
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Nella pasta alla mas-ciara quel grugno, fattosi consiero dal forte sapo-
re, avrebbe cosi allegramente sfamato vati mas-ciari € concelebranti.

Sarebbero tornati di li a qualche giorno, dopo copa, lo femo su, ma
senza regola fissa, ciascuna famiglia ha la sua preziosa, gelosa ricetta.

Come in antico, le sacerdotesse provvedono a che non si spengano 1
nobili fuochi d’offerta, profumanti al fumoso calore i saladi e le sopres-
se, che pendono piu pesanti, agganciate a nodosi anelli su stanghe ve-
loci.

Gia nel Rinascimento a Valli ne avevano l’arte, il clima e I’acqua
particolari vi conferivano la squisita unicita.

Pittori insigni immortalarono I'aristocratico aspetto, origine delle
egregie parti del porco:

«Tra i mille prodotti ottenibili con la carne del maiale, la sopressa
(concediamoci I'uso tipicamente veneto di questo termine: con una p
sola) e I’arcobaleno delle pia eccelse emozioni gustative, € I’armonia
delicata, equilibrata e possente dei sapori e dei piaceri della carne di
maiale», ci riferisce Carlo Geminiani, cultore della parola. Mentre di-
verte Jacopo Broedelel, 1t Opere burlesche, in cui indica un msaccato si-
mile alla sopressa, a Usecht sul Reno 1771, Giocosa La Salameide di un
frizzante Antonio Frizzi, poemetto del 1772 (il salame, Iui dice, trova

onorevoli natali nella battaglia di Salaminal).

A questo punto soffriva davvero la parona a vedersi privare delle su-
blimi sopresse. Almeno ne avrebbe ottenuto quattrini dal “Bessi” che com-
prava il mas-cio migliore e rivendeva vivande in botega, a Sant’Antonio.
Finalmente la avrebbe potuto fare la spesa. Ma quale pesante amman-
co, invece, le onoranse! La proprietaria esigeva un fior di sopressa, anzi
due. Le erano dovute quali diritti estorti al mezzadro che in villa recava
tanti sforzi vanificati, quasi un tratto di vita sfiorito. La nobildonna, in-
sofferente nella cupida attesa della bramosa leccornia, si faceva prende-
re dal deliquio:

«A me sento svenir, presto I’essenzal»
- sbiancando in viso invoca la contessa -
Dise ai servi, del conte ’ecelenza:
«Gninte sali! Porteghe 'na soppressa
de Vali del Pasubio (quela vera)
dove i porsei xe ingrassa a maroni.
Su, feghela snasar! Zenoci in tera!»
La contessa rinvien tra sospironi.
(Emanuele Zuccato, 1950)

E compiuto cosi il ciclo del mas-cio.
Sull’uscio di casa puo un poco sostare la donna. Al rintocco del
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mezzodi portera il magro vitto nei campi, scarso ristoro di polenta, for-
maggio e fagioli al faticoso lavoro, quali provianda per pellegrini nel-
I’aspro viaggio di quella vita.

Ma non ordini, niente comandi. Lei era padrona del proprio opera-
re. Il sole unicamente la faceva levare, la notte la faceva tacere. Ricca
dei suoi sensi interiori, era lei la signora di Valli.
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