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E D O A R D O  G H I O T T O

Fra Santorso e Recanati

L’abate G.B. Dalla Vecchia bibliotecario in casa Leopardi

È opportuno iniziare con qualche brevissima nota di genealogia, giu-
sto per mettere nel debito rilievo alcuni protagonisti di questa nostra 
ricerca. Dunque. Godeva e gode tuttora di buona fama la famiglia Dalla 
Vecchia originaria di San Rocco di Tretto ma scesa a Santorso intorno 
alla seconda metà dell’800 e giustamente apprezzata per i numerosi 
scultori, intagliatori, doratori in essa presenti. Fra questi, spiccano i 
nomi di Marco Antonio (San Rocco, 1824 - Santorso 1879) e i figli, tutti 
santorsiani, Pietro Paolo (1856-1940), Faustino (1861-1918) ed Emilio 
(1868-1937) (cfr. Finozzi, passim; G. e N. Garzaro, passim). Ma, accanto 
a Marco Antonio, trovano posto nel nostro albero genealogico un sacer-
dote, don Giovanni Battista che, accanto al nome di Paolina Leopardi, 
frequentemente ricorrerà nelle nostre pagine, nonché un altro degli 
almeno dieci figli di Marco Antonio, non scultore né intagliatore, que-
sto, bensì professore di lettere e promettente studioso di storia, di nome 
Umberto (1866-1908). Anche a lui, oltre che ad Alessandro Panajia, 
dobbiamo non poco di quanto raccolto intorno alla famiglia Leopardi 
nel tardo Ottocento e alla presenza di don Giovanni Battista in Reca-
nati soprattutto negli anni 1863-1868.

1.

L’abate - come usava dire all’epoca - Giovanni Battista Dalla Vec-
chia, nato a San Rocco di Tretto il 4 aprile 1831 (lo sappiamo per fonte 
indiretta, poiché i più antichi registri anagrafici di quella parrocchia 
sono stati distrutti da un incendio oltre un secolo fa), dopo aver fre-
quentato gli studi superiori presso il Seminario di Vicenza negli anni 
1849-1854, fu ordinato il 23 dicembre dello stesso anno. Qualche tem-
po dopo venne assegnato alla parrocchia di Montecchio Precalcino, ove 
soggiornò almeno fra 1858 e 1861. Un paio di anni dopo, sul finire del 
1863, entrò nella famiglia dei conti Leopardi in Recanati con funzioni 
di aio di Luigi; il fratello suo Giacomo jr, maggiore di un anno, infatti, 
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«in continua guerra contro la zia 
Paolina» - come testimonia 
l’abate - era stato persuaso 
a stabilirsi altrove, a Torino, 
almeno per qualche tempo. 
La lunga frequentazione con 
consanguinei e parenti acqui-
siti del grande poeta gli assi-
curerà una certa notorietà, 
sia pur di luce riflessa.

Anche in questo caso è ne-
cessario far ricorso a una pre-
cisazione genealogica, magari 
tenendo come punti di riferi-
mento il grande Giacomo e 
la sorella di lui Paolina, cui il 
poeta, come noto, era legato 
da profondissimo affetto. Eb-
bene: il loro fratello minore, 
Pier Francesco, sposatosi con 
Cleofe dei conti Ferretti di 
Ancona, era morto nel 1851; 
di lì a un anno mancava ai vivi 
anche la moglie. Lasciavano 
due figli1: Giacomo jr e Luigi. 
Nell’austero palazzo recana-

tese era domina indiscussa allora la contessa Adelaide: il marito, Monal-
do, era infatti mancato ai vivi nel ’47; il primogenito, Giacomo, come 
noto, era morto trentanovenne lontano da casa, a Napoli, già nel ’37; il 
secondogenito, Carlo, rimasto vedovo di Paolina Mazzagalli (che aveva 
sposato malgrado il parere avverso dei genitori: decisione che lo aveva 
privato del maggiorascato), aveva sposato in seconde nozze Teresa Teja 
e viveva nel palazzo della prima moglie.

Finché rimase in vita, quindi sino al 2 agosto 1857, Adelaide esercitò 
nel palazzo avito dei Leopardi un’autorità indiscussa. Da quella data 
sembrò che ritornasse la vita per Paolina. Ce ne dà testimonianza l’aba-

1	Altri due, Virginia (1840-1851) nipote carissima a Paolina e Luigi (1841-1844), erano morti 
in giovanissima età.
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L’abate Giovanni Battista Dalla Vecchia 
(1831-1903), istitutore e bibliotecario a Re-
canati in casa Leopardi (da A. Panajia, Tere-
sa Teja Leopardi…, Pisa 2002).
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te Dalla Vecchia, che in una lettera a un amico ne tramanda il ricordo 
con parole che non lasciano margine a dubbi interpretativi: «Io non le 
dico del dolore che mi apportò l’annunzio della morte di questa signora con cui ho 
convissuto dal 1862 [ma il nipote Umberto, p. 16, scrive che lo zio entrò in 
casa Leopardi sul finire del 1863] al settembre 1868 e carteggiato fino all’ul-
timo giorno della sua vita. Io la stimavo e con tutta l’affezione la serviva, sebbene 
io non professassi le stesse opinioni e non ne dividessi i pregiudizi. Essa visse fino a 
pochi anni addietro chiusa in una stanza, schiava delle antiche abitudini e di sua 
madre, che la trattava come una ragazzina; non si trovò mai a contatto col mondo 
[...] le sue occupazioni si ristrinsero alla lettura che non interrompeva che poche ore 
la notte e al lavoro della calzetta; non si trovava in armonia colle idee che dominano 
questo secolo e forse non comprese interamente il motivo della idolatria che negli 
italiani e stranieri si va ognor più manifestando per il suo immortale fratello...» 
(Teja, pp. 17, 139-140 n. 9; Benucci p. 175 n. 189).

Divenuta, dopo la morte del fratello Pier Francesco (1851), della co-
gnata Cleofe Ferretti (1852) e della madre (1857), erede usufruttuaria 
dell’intero patrimonio, Paolina «da un assegno mensile di sei scudi romani 
[concessole dalla madre], si trovò poi padrona d’una rendita annua di nove-
mila scudi, rendita veramente cospicua per una donna sola e col valore che aveva la 
moneta cinquant’anni sono», come puntualizzava oltre un secolo fa Umber-
to Dalla Vecchia (pp. 4 e 16-17). Paolina riportò una ventata di rinno-
vamento allora nel palazzo di Recanati, realizzando fra l’altro lavori di 
abbellimento alla dimora avita e incrementando ulteriormente la ricca 
biblioteca con l’acquisizione di opere moderne in italiano e in francese. 
Contemporaneamente però, e inevitabilmente, ricaddero su di lei le re-
sponsabilità di casa Leopardi e in particolare l’onere di tutrice per i due 
nipoti Giacomo jr e Luigi, che per la loro istruzione (non raggiungevano 
ancora i dieci anni di età) vennero affidati, come di norma, a precettori.

In questa veste si inserisce nella vicenda il nostro don Gian Battista. 
Gli fu affidato il compito di far da aio al conte Luigi; percepiva 12 scudi 
al mese più l’alloggio in casa, il trattamento e altri 6 scudi per le messe 
(Picchi, p. 229). Al termine poi di questo incarico, rimase in Recanati, 
fino alla fine del 1868 - quindi fino a pochi mesi dalla morte di Paolina, 
sopraggiunta a Pisa il 13 marzo 1869 - quale segretario, cappellano e 
bibliotecario. Con il tempo gli furono affidate anche funzioni di ammi-
nistratore. Furono anni non sempre facili. «Alla mattina, alle nove e mezzo, 
scrive l’abate - è sempre il nipote suo Umberto, p. 4, a informarcene - Pao-
lina mi chiama per la messa. Vengono poi Carlo e Teresa; lui con un pacco di cam-
biali, di scritture relative a tasse, a censi. Dopo un poco se ne va. Finita la messa, 
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mi tocca star lì, con quell’arpia di Teresa [Teja, di cui si parlerà tra poco], fino 
alle undici, quando Carlo viene a prenderla per il pranzo [....] Nella grande casa 
silenziosa nessuna novità interrompeva la severa regolarità della vita quotidiana». 

E poi quelle attenzioni di Paolina per i canarini, e per Lovely, il cane 
diletto che non di rado faceva giocherellare sul “ginocchino” e la rac-
colta sconfinata di ninnoli, soprammobili, minuterie: ce n’erano a cen-
tinaia nella grande casa semivuota. Neppure i viaggi (e Paolina ne fece 
più d’uno, fuori del borgo natio: a Bologna, a Firenze, a Pisa e poi a 
Bari, Roma, a Napoli...) giovarono a farle superare certo suo invincibi-
le malessere e disagio, che la portavano a evitare la vita di società e a 
non veder l’ora di rientrare nella dimora avita di Recanati. Di Giacomo 
teneva un ricordo d’immensa dolcezza, ma non ne parlava volentieri; 
invitata a pubblicare qualche sua memoria sulla biblioteca del palazzo 
o sull’illustre casato recanatese e sul fratello, tendeva a rispondere con 
un diniego e ciò neppur direttamente: come trattenuta da invincibile 
rigetto, ne dava incarico allora a Teresa o al nostro abate.

I sommovimenti politici e sociali del tempo non le causavano che sbi-
gottimento e fastidio, l’attaccamento alla religione si traduceva spesso 
nell’adempimento di pratiche devozionali quotidiane. «Non era il bigot-
tismo freddo e positivo della madre Adelaide - scrive Umberto Dalla Vecchia, 
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Recanati. La Piazzola del Sabato del villaggio in una foto di metà Novecento.
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p. 8 - che, al dir dell’abate, a tarda sera, alle persone di servizio cascanti dal 
sonno, faceva fare, dopo il Rosario, dei tridui in onore di san Francesco Saverio»; 
in Paolina, sempre secondo l’abate, «il credere era un’abitudine e un biso-
gno della mente, che rifuggiva dal nullismo del fratello, di cui, negli ultimi anni, 
essa riguardava le opere come aberrazioni». Ma almeno in Paolina «all’estrema 
inerzia della volontà» si accompagnava una «affettività sviluppatissima, mor-
bosa», scrive Umberto; non così nel fratello Carlo (con cui l’abate ebbe 
pure necessariamente frequenti contatti e del quale peraltro ha lascia-
to positivi giudizi), «il più sozzo avaro - scrive l’abate - di tutte le Marche», 
pervaso da una cupa taccagneria. Probabilmente si trattava di sfoghi 
passeggeri, dettati da momentanee contrarietà.

Furono anni di grandi amarezze, quelli seguiti all’affidamento di Lu-
igi all’abate Dalla Vecchia (dopo che Giacomo jr già era stato avviato 
altrove, a Torino, a continuare la sua formazione). Luigi dapprima fu 
seguito nella sua formazione dal nostro abate, poi trasferito alla scuola 
dei Barnabiti a Bologna: lo accompagnava ancora il Dalla Vecchia, con 
il compito di guida e di consigliere. Tuttavia, se Paolina si attendeva 
dall’allontanamento da Recanati dei nipoti un periodo di pace e magari 
la possibilità di rifugiarsi in una quotidianità tranquilla e ripetitiva, si 
sbagliava. Giacomo jr a Torino conduceva vita sregolata, si indebitava 
in modo sconsiderato e aizzava il fratello contro i parenti (specie la 
Teja) ritenuti chiusi e avari. Il rendimento scolastico di Luigi si mani-
festava inadeguato, i soldi dati dalla famiglia recanatese si rivelavano 
effettivamente insufficienti e lo stesso Dalla Vecchia, talvolta, doveva 
colmare con il suo le deficienze palesi nel vestiario e nelle diverse neces-
sità della vita quotidiana del giovane. Nel frattempo Teresa Teja espri-
meva sferzanti critiche nei confronti di quelli che definiva «giovinastri 
dissipatori», coinvolgendo l’incerta e fragilissima Paolina e suscitando 
da parte dei due ragazzi repliche veementi e offensive. E intanto, pio-
vevano incessanti raccomandazioni, inviti all’abate a controllare atten-
tamente la vita del giovane Luigi: il tutto in un crescendo di disagi e di 
incomprensioni. 

Poi, nel 1865, si arrivò a uno stato di non belligeranza tra le parti. 
Come vi si giunse? Sembra che a intercedere in tal senso sia stata, del 
tutto inaspettatamente, proprio Teresa Teja. Certo la sospensione del-
le ostilità aveva un costo. Se lo chiedeva anche il nostro abate che così 
rispondeva: «Chi pagò le spese della riconciliazione fu Paolina. Povera contessa! 
Accettato l’armistizio, invece di gustarne i frutti, non ha fatto che pagare, pagare e 
pagare». «Naturalmente - commenta malevolo il nipote suo, Umberto - era 
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una pace bugiarda. Teresa, sempre arbitra della situazione, teneva lontani i nipoti 
dalla zia e questa da quelli, con mezzi spesso indegni, per dominar sola sull’animo 
di lei».

Anni dunque, quelli del soggiorno recanatese, trascorsi dall’abate 
fra il chiassoso e astioso confronto che contrapponeva i giovani e i vec-
chi di famiglia, con i Recanatesi, sullo sfondo, più avversi ai secondi 
che ai primi. Ma nelle pause della contesa, noia e monotonia erano in 
costante agguato, avvolgevano ogni cosa. Almeno l’abate Dalla Vecchia 
se ne rendeva conto. E cercava di scrollarsele di dosso curando i suoi 
interessi letterari, tenendo un frequente carteggio con amici e cono-
scenti e conservando ben desti i contatti con la terra d’origine. Sono ad 
esempio dei primi giorni di aprile 1867 due lettere da lui indirizzate da 
casa Leopardi allo scledense mons. Ascanio Busati, entrambe assai im-
portanti non tanto per le palesate preferenze politiche - era «sinceramen-
te liberale» attesta Umberto Dalla Vecchia, p. 9 - quanto per i dichiarati 
riferimenti alle carte già appartenute a Giacomo. Da quando Paolina 
(ma la cognata Teresa, come s’è visto, le era angelo custode) aveva il 
controllo indiscusso del palazzo recanatese, essa e l’abate Giovanni Bat-
tista avevano pressoché piena disponibilità su quei preziosi documenti:

«Vostra Signoria ha saputo anche lontano guadagnarsi la stima e l’ammira-
zione di questa famiglia e io son lieto di trasmetterne a lei una prova non dubbia 
nell’accluso autografo che ottenni dalla contessa secondo la riverita sua 29 marzo. 
Ella sa meglio di me apprezzarne il valore il quale maggiormente s’accresce, es-
sendo, come vede, l’autografo inedito! La contessa ammira in lei un instancabile 
zelatore della gloria di Dio e del bene del popolo; non vorrebbe però che le fosse a 
scapito della sua salute. Io pure gliela raccomando caldamente per l’interesse suo 
proprio e per quello della società, la quale ha più che mai bisogno di apprendere la 
verità e di essere istruita su ciò che riguarda a essa e non sulla politica da eseguirsi 
o da evitarsi sulle mille inalterabili prerogative del governo pontificio [a 
tre anni da Porta Pia] come fanno tanti predicatori scalmanati di qui e come non 
fanno ordinariamente i predicatori del Veneto...».

«Il primo e il secondo di questo mese io le impostai, a nome della contessa Paoli-
na, come ella mi indicava nel riverito foglio 31 marzo, un prezioso autografo [«ora 
irreperibile» annotano i due autori] di Giacomo Leopardi: una lettera inedita a 
suo padre. Ora sono un po’ in angustia perché non sono certo che quel manoscritto 
sia pervenuto nelle sue mani. Voglia ella rassicurarmi su questo punto e le sarò 
tenutissimo» (Mantese-Nardello, pp. 34-35).

Il compito di custode della ricca biblioteca voluta dal conte Monaldo 
e già luogo di studi accaniti del poeta in età giovanile, nonché i legami 
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stretti con la nobile famiglia marchigiana (nei tre rami di Carlo e della 
sua seconda moglie Teresa Teja, di Paolina e di Pier Francesco con i 
figli sopra ricordati) offriva a don Gianbattista occasioni privilegiate 
di aver tra mano carte di straordinario valore. Talvolta contribuì a far 
conoscere qualche composizione poetica del giovanissimo Leopardi ri-
masta sino ad allora sconosciuta. La prima occasione gli si presentò nel 
1867 quando, per le nozze di Giacomo jr Leopardi con Sofia Bruschet-
ti, diede alle stampe a Recanati, in segno di omaggio ai giovani sposi, 
sino ad allora inedita, La seconda Ode di Orazio tradotta in italiano [sotto la 
guida del precettore Sebastiano Sanchini] sul metro dell’autore da Giacomo 
Leopardi nell’anno decimo dell’età sua. Di lì a dodici anni, durante un suo 
soggiorno a casa, pubblicò a Schio presso Leonida Marin, l’ode XIII [ma 
XVI] del 2° libro di Orazio sempre nella traduzione inedita di Giacomo 
Leopardi quando il «prodigioso giovanetto recanatese» era ancora sotto la 
guida del precettore Sanchini.

Ovviamente interessa più che l’occasione di quella stampa (una 
messa novella, quella di don Giovanni Thiella), il modo in cui don Gian-
battista poteva aver tra mano e disporre di un testo tanto prezioso. Lo 
rivela candidamente lui stesso nelle righe di presentazione dell’opusco-
lino: si tratta di un «breve lavoro giovanile inedito che ci consente il nob. sig. 
conte Giacomo [jr] Leopardi. È un’ode di Orazio in fra quelle che l’immortale suo 
zio ha tradotto in versi nell’anno decimo dell’età sua» (dunque il ms. leopardia-
no, egli afferma, gli fu “consentito” da Giacomo jr, ma Maria Corti, p. 
498, parla apertamente di un “dono” al sacerdote da parte dello stesso 
nipote del poeta).

Il che ci induce a sfiorare appena la ben nota querelle sui manoscrit-
ti autografi di Giacomo Leopardi su cui si sono soffermati moltissimo 
valenti studiosi. L’unica osservazione che possiamo fare su tale argo-
mento è una sottolineatura: i buoni collegamenti del Dalla Vecchia con 
Recanati - ove aveva svolto, come detto, anche le funzioni di ammi-
nistratore - non si protrassero soltanto sino alla fine del 1868, ma si 
estesero ben oltre quella data. È vero che, dopo la morte di Paolina (13 
marzo 1869), il Dalla Vecchia fu allontanato dagli eredi Leopardi, ma è 
parimenti vero che - come evidenzia il Panajia, p. 101 - continuò a gode-
re della protezione di Carlo, fratello del poeta, e della moglie contessa 
Teresa Teja.

Per i due il Dalla Vecchia (malgrado i giudizi di cui sopra) ha parole 
di viva riconoscenza e grande stima. Nella lettera (da Lione, a Felice 
Tribolati, 31 marzo 1869) delinea della nobildonna il seguente profilo: 
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Carlo Leopardi (1799-1878), fratello del poeta, con la seconda moglie Teresa Teja 
(1826-1898). In primo piano Luisa Pautas, nata dal primo matrimonio di Teresa.
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«La contessa Teresa è stata l’angelo custode di Paolina; ha una prontezza d’inge-
gno e memoria straordinaria. Ha mutato Torino per Recanati, ha saputo adattarsi 
alle abitudini e portare conforto ai due fratelli di Giacomo di cui ora non ce ne 
rimane che uno solo!» (Teja, p. 29). E di Carlo così scrive: «Il conte Carlo 
ha un talento distinto che, se si fosse coltivato come il fratello, chi lo conosce e può 
darne giudizio, dice che non sarebbe riuscito da meno e se non è conosciuto è perché 
non affronta il mondo e non pubblica nulla. Nella purezza dello stile le assicuro che 
imita davvicino il fratello» (ivi, p. 34).

Ma è pur certo che per qualche tempo il Dalla Vecchia è in sedi 
diverse da quelle consuete. Già in anni precedenti del resto egli aveva 
«evangelizzato in Milano con lode di chi l’andava ad ascoltare» (Panajia, p. 
101). Sul finire del marzo 1869 lo abbiamo già trovato a Lione ma è un 
soggiorno breve poiché in una sua lettera del 30 agosto egli scrive all’a-
mico avvocato e bibliotecario pisano Felice Tribolati una sua lettera 
in cui esalta i pregi di Teresa Teja e torna sulle maldicenze suscitate 
da una vecchia storia (uno “scandalo”) alle cui origini era la scoperta 
di una relazione di lei, vedova Pautas, con Carlo, rimasto a sua volta 
vedovo della contessa Mazzagalli. Storia che, poi, aveva trovato corona-
mento nel matrimonio dei due l’8 luglio 1858.

Scrive dunque il Dalla Vecchia: «Da dieci giorni sono a Recanati [...] L’o-
de [di Orazio] stampata l’anno scorso per le nozze del conte Giacomo2 non gliela 
manderò di qui perché io non entro in Biblioteca e Giacomo non me ne vuol dare 
una delle tante copie che gli ho regalato. [...] La signora Teresa è un prodigio d’in-
gegno che riesce mirabilmente in tutto ciò che imprende a fare. [...] Povera casa Le-
opardi, si rinnova su di te la profezia di Gerusalemme, la tua gloria sarà conferita 
ad altri e una straniera sarà destinata a rappresentarti e a figurare in tuo luogo se 
tu le chiudi le porte in faccia. Il mio amore e il mio attaccamento per questa vecchia 
casa si restringe a questi due superstiti che soli mensuram nominis implent»3 
(Panajia e Curreli in Teja, pp. 17-18).

Tanta incomprensione tra l’erede Giacomo jr (ed «i maligni che for-
mano gran parte della popolazione recanatese», come scriveva il Dalla Vecchia 
in una lettera al Tribolati, del 14.10.1869; Teja, p. 18) da una parte e 
la contessa Teja dall’altra metteva radici indubbiamente in quella che 
era ritenuta una intrusione della contessa nei beni di casa Leopardi, 

2	Si tratta de La seconda ode di Orazio tradotta in italiano sul metro dell’autore da Giacomo Leopardi 
nell’anno decimo dell’età sua, Recanati, Badaloni, 1867, pubblicata «per il giorno delle faustissime 
nozze del nobil uomo Giacomo Leopardi colla nobil donna Sofia Bruschetti»: v. Corti, p. 498.

3	Riempiono la misura di [così grande] nome (quello del Leopardi): è citazione da Ovidio, Epi-
stulae ex Ponto, I, 2,1.
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favorita dalla stretta amicizia riservata alla cognata da parte di Paoli-
na. Nel 1869 si pensò dunque, in seguito alla morte di quest’ultima, di 
rimettere le cose a dovere, anche con l’allontanamento sopra ricordato 
dell’abate. Fu una «gravissima iattura» - spiegava nel 1937 Dante Manetti 
(citato dal Panajia, pp. 44-45) quella capitata quando il Dalla Vecchia, 
responsabile sia pure in parte della dispersione delle carte del poeta, 
lasciò Recanati. «Egli, visto che la padrona sperperava, non ebbe ritegno alcuno 
e [...] si tolse non pochi manoscritti asportando anche l’indice che avrebbe rivelate 
le sottrazioni. Buon per noi che, andato in Francia a procacciarsi un impiego, nul-
la sembra colà alienasse. Era munito di lettera di raccomandazione della contessa 
Teja e di là teneva conversazione con l’avv. Felice Tribolati di Pisa, fra le carte del 
quale ho vedute alquante lettere sue da Parigi...».

Lo stesso Manetti sempre in Polemica leopardiana così ricostruiva le 
vicende degli autografi che, per alcuni anni, furono nella disponibilità 
del sacerdote e di alcuni suoi parenti: «Il cappellano don Giovanni [Battista 
Dalla Vecchia], invitato energicamente a restituire, non si mostrò renitente all’ub-
bidire, ma allorché esso dichiarava di aver ridato tutto, faceva, come suol dirsi, una 
restrizione mentale, intendendo di aver reso tutto quello che aveva presso di sé. Dopo 
la morte, infatti, s’è visto che altri manoscritti, importanti assai, erano stati già in-
nanzi da lui regalati ai nipoti, i quali, naturalmente, vollero trarne qualche utile. 
Così troviamo ora due bei gruppi di autografi, uno ceduto dal prof. Umberto Dal-
la Vecchia alla Commissione ordinatrice delle carte napoletane, e di tale acquisto 
parla il Carducci nell’avvertenza al volume degli Scritti vari inediti (pag. VII), 
l’altro donato dall’abate a una sua nipote con l’obbligo di non mostrarlo ad alcuno, 
finché egli fosse in vita e da essa venduto alla Biblioteca Nazionale Marciana di 
Venezia» (ivi, p. 45).

Don G. B. Dalla Vecchia, in effetti, grazie all’opinabile disponibilità 
di Paolina e della contessa Teja, nonché facilitato fino al ’68 dall’oppor-
tunità di accedere agli ambienti che già erano stati familiari al poeta, 
ebbe tra mano testi che - si diceva - assolutamente dovevano rimanere 
in sede. Invece, spinto da leggerezza e inopportuna generosità, contri-
buì sia pur per piccola parte (a confronto della dispersione di originali 
fatta dalle due donne) alla diaspora dei manoscritti leopardiani. Basti 
consultare un qualsiasi scritto su tale materia per averne triste confer-
ma. Ma era (forse ora non più) materia anche di cronaca quotidiana. 
Il “Corriere della Sera” del 30 maggio 2006 informava, giusto per fare 
un esempio, sotto il titolo Due poesie inedite di Leopardi. Da Christie’s a 
Roma il 15 giugno: «I manoscritti, che saranno battuti con una stima tra 20 e 
22 mila euro l’uno, provengono da una collezione privata di Venezia. In origine 
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facevano probabilmente parte della piccola collezione del sacerdote vicentino Gio-
vanni Battista Dalla Vecchia, che svolse intorno al 1880 funzioni di istitutore 
[...] a servizio della contessa Teresa Teja, cognata di Giacomo, raccolta conservata 
oggi, per la maggior parte, nella Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia». 
E ancora: «Il recente ritrovamento in una collezione privata veneziana di due 
poesie giocose inedite, autografe di Giacomo, scritte quando aveva appena dodici 
anni e indirizzate una al precettore don Sebastiano Sanchini e l’altra alla nonna 
contessa Virginia Mosca Leopardi, fa supporre al professor Giovanni G. Amoretti 
[...] che, in origine, tali poesie facessero parte della piccola collezione di carte leo-
pardiane, appartenute all’abate Dalla Vecchia. La prima delle due composizioni, 
in versi polimetri e in strofe di stile bernesco, è firmata dall’autore e certamente 
risale al 1810. I versi dedicati alla nonna Virginia, datati 25 giugno 1810, sono 
costituiti da 18 versi martelliani. Ambedue le poesie puerili sono citate con il tito-
lo e la caratteristica metrica negli Indici delle opere composte da Giacomo 
Leopardi compilati da lui stesso, pubblicati da Francesco Flora nel 1949. 
L’indice è quello ceduto alla Nazionale di Napoli da Umberto Dalla Vecchia» 
(Panajia, p. 47).

Ancor più interessante, ai nostri fini, quanto scrive Silvana Gallifuo-
co in un suo ben documentato saggio su L’archivio del poeta. Le lettere e i 
documenti (p. 67): «I manoscritti del Leopardi lasciati da [Antonio] Ranieri 
in eredità alla Nazionale di Napoli furono immediato oggetto di controversie fra 
la biblioteca legataria, gli eredi di Leopardi e quelli di Ranieri. A tali dispute 
pose fine lo Stato con l’espropriazione degli autografi e l’incarico alla commissione 
presieduta dal Carducci di esaminarli e di pubblicarli». Fra il materiale rileva-
to dalla Commissione Governativa si ricordano nove lettere del poeta 
acquistate presso Umberto Dalla Vecchia nel 1905 e così suddivise: due 
alla madre Adelaide (gennaio 1823 e maggio 1830), quattro al padre 
Monaldo (luglio 1825, luglio e novembre 1828, marzo 1837), tre alla 
sorella Paolina (dicembre 1822, gennaio 1823 e marzo 1826). 

E, non per completare, ma per ulteriormente arricchire il cahier 
de doléances, leggiamo: «Di notevole importanza il gruppo di documenti che il 
professor Umberto Dalla Vecchia, fratello [ma nipote] dell’abate, consegnò alla 
Commissione Carducciana nel 1905. Tale corpus, formato da ben 12 lettere di 
Giacomo ai famigliari, è oggi conservato nella busta XXIII con segnatura “C. L. 
XXIII. 1-2” presso la Biblioteca Nazionale di Napoli. Due lettere sono indirizzate 
alla madre, quattro al padre e tre a Paolina. Di questo importante nucleo fanno 
parte, inoltre, l’Indice delle produzioni di me Giacomo Leopardi dall’anno 
1809 in poi e due cambiali, a firma di Giacomo, datate 15 dicembre 1835 e 13 
febbraio 1836» (Panajia, p. 46).
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Altri mss. leopardiani sono altrove. Se ho ben ricostruito la vicenda, 
gli autografi del Leopardi che l’abate Giovanni Battista portò con sé 
presero almeno le seguenti strade: a Messina (ne parla diffusamente 
il nipote Umberto); a Bassano (Museo; ne parla il Marchi, p. 26, che 
ebbe modo di intervistare Marco Dalla Vecchia, figlio del “Pietruccio” 
cui tanto era affezionata Paolina Leopardi); a Napoli (Biblioteca cen-
trale; ceduti da Umberto Dalla Vecchia; cfr. Gallifuoco, p. 67; Panajia, 
p. 15); a Venezia (Biblioteca Nazionale Marciana, ceduti da Giacomina 
Dalla Vecchia moglie di “Pietruccio” (Ronconi, p. 192; Panajia, pp. 15, 
46-47); forse allo scledense Giacomo Maddalena, come sotto vedremo. 
Ma questo valga solo come una piccola fessura che consente di gettare 
un primo sguardo sulla dispersione del prezioso fondo manoscritti leo-
pardiano.

2.

Ma torniamo ai contatti con l’ambiente recanatese tenuti dal no-
stro abate pur dopo che era cessato il suo incarico e dopo la morte di 
Paolina, cioè negli anni in cui venivano emergendo impellenti e talora 
burrascose le richieste degli eredi conti Giacomo jr (1843-1903) e Luigi 
(1844-1923) e soprattutto si imponeva la figura della più volte ricordata 
Teresa Teja.

Questa signora torinese, vedova Pautas, madre di tre figli, era giunta 
in Recanati come istruttrice in casa del senatore Antonio Carradori, 
aveva sposato il conte Carlo Leopardi, a sua volta vedovo della Mazza-
galli, ed era entrata in intima amicizia con Paolina. Dalla Vecchia ne 
parla, salvo passeggere ancorché forti variazioni di giudizio, in termini 
esaltanti. Fu un’amicizia così stretta che lo portò a esserle continua-
mente vicino sia in vita che post mortem, quando prese a difenderne la 
memoria con grande vis polemica contro parenti e detrattori. Il pluri-
decennale rapporto dell’abate con la signora torinese si svolse aven-
do come sfondo un paesaggio domestico di contrasti e gelosie (si pensi 
solo ai dissapori tra i giovani Giacomo jr e Luigi con la zia Paolina e a 
quelli di non pochi della cerchia Leopardi verso l’“intrusa” Teresa e, in 
qualche misura, verso l’abate), di cui si tracciano qui solo vagamente i 
contorni, dato che bisognerebbe scendere in particolari che ci farebbero 
deviare fatalmente dal nostro intento.

La lontananza dall’ambiente di casa Leopardi favoriva con buona 
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probabilità una serena convivenza e collaborazione tra Paolina e l’aba-
te; i contatti infatti varcarono le austere sale dei palazzi recanatesi e si 
ampliarono sia pur temporaneamente all’ambiente scledense e vicenti-
no. Ce ne dà conferma una lettera del 20 novembre 1871 spedita dalla 
contessa all’abate Dalla Vecchia in merito anche ai compensi (vedi il ri-
ferimento al beneficio ecclesiastico) che spettavano al sacerdote (Man-
tese-Nardello, pp. 74-76). L’anno non è indicato nell’originale, ma che 
si tratti inequivocabilmente del 1871, lo dicono almeno due elementi: 
la nomina a vescovo di Osimo e Cingoli di mons. Michele Seri Molini 
già vicario generale di Recanati e il riferimento a una Canzone di Giaco-
mo Leopardi pubblicata per nozze Emma Perugia - Michele Levi, Pisa, 
Nistri, 1871.

Leggiamo: «20 novembre. Ottimo abate, Carlo desidera io le faccia sapere 
che gli è riuscito far delier les cordons de la bourse ai debitori e han comin-
ciato a sborsare e a tremare. Che vuole, caro abate, son tempi tristi in cui non si 
può ottener pronta giustizia e le giostre son lunghe e faticose. Si assicura che è il 
sasso di Sisifo questo che rotoliamo per Lei e non ci duole di altro che di non poter 
sì presto farle sentir l’utile di questo beneficio. È cosa però che succede a tutti e 
anzi io spero che Lei non tarderà tanto a goderne... Monsignor vicario [generale 
di Recanati] è fatto vescovo di Osimo e Cingoli! Sonnez clairons, sonnez 
trompettes. [...]

A Pisa fu stampata la Canzone che Lei sa: gliene mando una copia. Veda che 
orrore! e la dedica? l’imbroglio di questa Canzone con quella dello Stragio [forse 
era scritto Strazio, con allusione ai versi Sullo strazio d’una giovine] e la 
sfacciata asserzione che è l’unica inedita? [...]

Ho ricevuto da mons. Busati la magnifica sua orazione [Parole lette nel Duomo 
di Schio il dì 1 ottobre 1866 per la solenne commemorazione dei valorosi caduti 
nelle ultime battaglie per la nazionale indipendenza, senza data ma del 1866] 
che vado superba abbia fregiata di una sua riga. Che penna magistrale! che stile de 
grande et fière allure! quello davvero che non si trascina nei bassi fondi della 
banalità e del plagio. Tout cela coule de source e la parola sgorga facile ed elo-
quente. Me ne ottenga. Me ne ottenga (se non le par troppa indiscrezione) qualche 
altra copia ch’io possa distribuire a questi egregi amici in degno compenso di altre 
opere di cui vanno sollevando la mia solitudine. È scritto troppo sublime perché 
io non senta smania di diffonderlo anche per mio conto. Se poi volesse mettere le 
comble al bel dono, gli dica che su tutte metta una parola che provi che le manda 
a me. Se però le pare troppa indiscrezione, sia per non detta... 

[...] Oh! mio buon abate, che impossibilità trovo per servirla! È un mondo tristo. 
Si consoli pensando che qui le si vuole ancora bene e che sempre la desideriamo e si 
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diverta con Fanfulla che leggerà a voglia con Pietrino [il giovane Dalla Vecchia, 
allora quindicenne, figlio di Marco Antonio] che mi saluterà. Si faccia cuore. Ci 
rammenti al prof. [Giacomo] Zanella, al senatore Rossi, al professor [Pietro] 
Mugna, a don Michele Saccardo, a tutti quanti hanno la bontà di saperci vivi: 
Carlo vorrebbe esser nato e vissuto a Santorso! - almeno c’è un eletto circolo!

Luisa [Pautas, la figlia di primo letto di Teresa] la saluta cordialmente e 
Carlo col solito affetto. Ci saluti suo fratello.

Mi creda a prova e inalterabilmente - Sua aff.ma Teresa Leopardi.
P.S. Siccome ho tanta scarsezza di questa Canzone (appena due copie) e che la 

vacante, se potessi, vorrei mandare a chi in niun modo la potesse avere essendo fuor 
di commercio, ella dunque mi dica se per caso l’avesse avuta il Zanella e se lei la 
vide: se non l’avesse gliela mando, ma sia tanto cortese di rimandarmela. La stampò 
il prof. A[lessandro] D’Ancona per le nozze Pedugia [ma Emma Perugia] - 
Levi [Michele] di Pisa. [...] Oh! se ci rivedessimo, quante cose ci diressimo! A me 
[Prospero] Viani fece nulla, anzi si guarda... di far il menomo caso di me e mi fa 
grazia. Ma è un borsaiolo della letteratura. 

20 [novembre] - 2 pomeridiane ho suo foglio - Grazie! in fretta spedisco.
Pregherò per loro, ella preghi per me».

Siamo dunque al 1871 con la lettera qui sopra riportata nelle parti di 
nostro interesse. Ma la testimonianza dei non interrotti contatti fra la 
contessa e l’abate Dalla Vecchia prosegue e si coglie anche attraverso 
riferimenti indiretti. Ad esempio in due sue lettere dell’aprile-maggio 
1874 inviate da Recanati all’illustre clinico Pasquale Landi, Teresa 
Teja torna sul Dalla Vecchia con parole di grande stima e profonda 
gratitudine, ancor meglio delineando i rapporti di tensione con gli altri 
membri della famiglia Leopardi e in particolare con il nipote Giacomo 
jr, colpevole di aver spinto per il licenziamento del Dalla Vecchia dal 
ruolo di custode della biblioteca del poeta:

«D’altronde, e questo è un mio vanto che potrei facilmente documentare, ho fatto 
più da me per salvar dall’obblio certi documenti e memorie, che non seppe certo far 
né lui né la sua sorella [Carlo e Paolina], fenomeni d’inerzia. - Dei nipoti poi, 
lasciam correre, che son proprio le prove viventi di quel sonetto di Dante “Non già 
pei lombi” [citazione senza riscontro] e quella Libreria è rimasta là, sacrario 
senza culto e senza sacerdote...» (Teja, p. 63).

«La ringrazio del suo benevolo pensiero pel Dalla Vecchia e lo metterò fra gli 
appunti che corroborano una dolce speranza. Le dico, more solito, cioè con effu-
sione fidente, che quel degno uomo, cioè le angustie in cui versa, sono una macchia 
per casa Leopardi! che guiderdone, che compenso, per 7 anni di un’impagabile, 
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infaticabile devozione e premure, ed eccezionali per questa famiglia! Senza di lui, 
senza la sua coraggiosa e leale custodia, la Libreria andava a fiamme e foco, nelle 
scaramucce fra zii e nipoti... oh, se le dicessi di cosa fu capace - e non ha un ricordo, 
un legato, una pensione, nulla! - la promessa di un beneficio, ecco tutto. Sono cose 
indegne, fra due famiglie che rappresentano una fortuna territoriale di 2 milioni, 
non saper ricompensare un amico, un custode fedele!... creda, mio nobile amico, che 
io non ebbi mai in questa casa, motivo a un sentimento ineffabile!» (ivi, p. 70).

Tanto era il senso di riconoscenza provato dalla contessa Teresa per 
il nostro abate che, pochi giorni dopo le sopra riportate missive al Lan-
di, tornava a farsi viva con lui per raccomandargli, in buona sostanza, 
di accoglierlo nella casa pisana come istitutore del piccolo Lando. Nel 
maggio 1874 infatti la nobildonna inviava al clinico una lettera scritta 
in francese, speditale da Santorso dal Dalla Vecchia: doveva servire in 
un certo senso come carta di presentazione del nostro abate. Non ripor-
to quel suo testo, di scarso interesse ai nostri fini4, ma almeno quello 
di accompagnamento della Teja, perché consente di meglio conoscere 
attraverso le parole di questa donna così polemica, intraprendente e 
salace (quel riferimento allo Spielberg recanatese!), alcune caratteri-
stiche della personalità del Dalla Vecchia:

[di mano di Teresa Teja Leopardi in calce alla lettera dell’abate Dal-
la Vecchia datata Santorso il 3 aprile 1874]: «Le [al Landi] mando questa 
lettera con preghiera di distruggerla, per farle conoscere l’uomo ch’io non dispero 
veder stabilito a Pisa fra qualche anno e forse meno: questo è l’abate Dalla Vecchia, 
discepolo prediletto dell’illustre Jacopo Bernardi [1813-1897; professore nel 
Seminario di Cèneda, autore di diverse opere storico-letterarie], e stato 
7 anni mio compagno di Spielberg. Cioè segretario, bibliotecario e cappellano 
di casa Leopardi sotto Paolina: ma non fu così amato e apprezzato dal degenere 
erede [Giacomo jr, evidentemente]. Non le dico altro: è un padre Everardo 
[Micheli, 1824-1881], per quanto si può assomigliare a un uomo più unico che 
raro qual è il nostro scolopio: e ciò le dice tutto. È il solo uomo al mondo (non ha 
molto di più di 40 anni) che Carlo abbia amato qual figlio, e come fagli stima sia 
per le doti del cuore che della mente. A me poi è devotissimo quanto a Carlo. Mi 
scrive in francese per esercitarsi, ma come ella conoscerà, non lo scrive a perfezione. 
Lo studio della lingua non è facile, né accudito quanto si dovrebbe! eppure è così 
utile! mi permetta di incoraggirvi Lando, che ha una testina (a detta pure di Carlo 

4	 Salvo forse la seguente informazione relativa all’attività del fratello Marco Antonio: «Mon 
frère, quoique toujours d’humeur noire produite par son horrible maladie, trouve des moments 
pour guarnir en bois les petites statues pour l’archette [piccolo armadio?] de Giacomo».
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che non è largo di elogi a sorpresa!) sorprendente. Questo è il progetto del cuore di cui 
le parlavo. Se il Dalla Vecchia andrà a Pisa, creda che più di un padre sarà felice 
e tranquillo: il Dalla Vecchia poi si dedicherebbe soprattutto a chi lo pregherò, e 
sarà degno di sua fiducia e del padre Micheli» (Teja, pp. 74-75). 

Tornava sull’argomento la nobildonna di lì a poco, il giorno 11 mag-
gio 1874, fornendo al dottor Landi - e a noi che possiamo leggere le let-
tere a lui inviate da Recanati - ulteriori notizie e freschi giudizi sull’a-
bate. Tra l’altro veniamo a raccogliere informazioni sinora non presenti 
in altri testi fra quelli a noi noti circa il suo soggiorno oltralpe: 

«Lando poi è bimbo (non glielo dica!!) che avrà piuttosto bisogno di essere frena-
to, che incoraggito a studiare. Non sarà forse paziente, riflessivo, perseverante - ma 
io capii in lui, ardente e irrequieta curiosità, perspicacia somma, e questo gli rende 
necessario un amabile precettore. Oh! Se andasse presto il Dalla Vecchia a Pisa! non 
ne dispero, quando Carlo gli avrà sistemato l’affrancamento del benefizio, che fin dal 
1868 siamo in litigio col Demanio per liberarlo a suo pro. Allora con una rendita 
indipendente, non è impossibile (resti con loro), soprattutto se io lo desidero e glielo 
consigli, che si stabilisca a Pisa, e allora Lando è in buone mani. Le basti che il cele-
bre Philarète Chasles [1798-1873, critico letterario e traduttore di fama], il 
gran scrittore francese, esperimentatolo, e saputo che godeva l’affetto e stima e fiducia 
di Carlo, lo aveva fissato per maestro dei suoi nipoti, e suo segretario in Parigi. Ma 
il Dalla Vecchia per slancio di amor fraterno lasciò Parigi, ove guadagnava mol-
tissimo, per venire ad assistere il languente fratello e la sua numerosa famiglia». 
Sempre nella stessa lettera la Teja attenuava le lodi e insieme ribadiva: 
«Concludo, se ella non dissente, che se anche il nuovo precettore non è un’aquila, ba-
sta egli segua docile e intelligente i dettami suoi e dell’amico scolopio [p. Everardo 
Luigi Micheli delle Scuole Pie], Lando è ben affidato» (Teja, pp. 77-78).

La corrispondenza volta a ben presentare, senza forzature e lodi esa-
gerate, il Dalla Vecchia presso i signori di Pisa non conobbe sosta. In 
un’altra lettera da Recanati del 26 luglio 1874, sempre diretta a Pa-
squale Landi, la contessa così informava con la sua prosa, come spesso, 
torrentizia e grammaticalmente opinabile:

«Egregio amico, questa mia non partirà così presto perché voglio dirle qualche 
cosa di positivo, se non sull’effettuamento del progetto che Lei vagheggia sul D.V. 
[Teresa Teja usa spesso questa sigla, qui sciolta in “Dalla Vecchia”; 
ma quando scrive il cognome per esteso, opta per la forma “Della 
Vecchia”] e io pure, perché queste non son cose da trattarsi alla leggera, almeno 
sulla sua probabilità: dopo verranno poi i discorsi: se la cosa fosse impossibile, è 
meglio non perdersi in vani progetti. Io lo spero, perché l’unica difficoltà che c’è, 
è che sia possibile al buon core del Dalla Vecchia l’abbandonare la famiglia (un 
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fratello etico con 9 figli, e moglie sfinita da lunghi crudeli travagli!). - Lei mi 
intese male, o io mi sarò mal spiegata se diedi per probabile e deciso nelle inten-
zioni del Dalla Vecchia il portarsi a Pisa, essendo ogni suo desiderio di trasporto 
subordinato alle condizioni della famiglia. Però fu sempre il suo hoc erat in 
votis, e così fece portandosi in Francia ove la sua fortuna tanto materiale che 
intellettuale prendeva apparenze splendide: ma non volle lasciare nello squallore 
la sua famiglia. Vero però che i bambini e gli adolescenti del Dalla Vecchia ora 
sono adulti e giovanotti: il primogenito [Pietro Paolo, nato nel 1856] promet-
te bene, ed è alla testa dell’officina paterna, per cui crederei che il Dalla Vecchia 
potrà assecondare le sue brame, e vedere con meno apprensione il riposo del lungo 
sagrificio fatto all’amor fraterno, e posso ripromettermi che preferirà Pisa, per ciò 
solo che noi gliela consiglieressimo.

Ha per Carlo un culto: e per entrambi noi la più fedele e affettuosa devozione. 
Speriamo. Gli affacciai il progetto nella sua miglior luce. È uomo disinteressato, 
stoico, senza volgari e noiose pretese: tutta la sua fierezza sta nella nobile indipen-
denza delle sue opinioni, in un sacro orrore di quelle servilità che piacciono tanto 
agli aristocratici boriosi e per le quali egli non è proprio tagliato! = ma che si tratti 
di un lavoro indefesso, coscienzioso, di un’istruzione data sopra larghi e liberali 
concetti, e che non gli si chiedano in punto [di] religione, quelle massime più di 
partito che di Vangelo (ella mi capirà) si assicuri pure che può fare buona e glo-
riosa figura. Carlo lo ha sempre delineato con questo paragone: “È un cappellano di 
Reggimento!” - Infatti ne ha la brusca e disinvolta franchezza, il vigore e l’energia. 
Però dopo la crudele sciatica che lo colpì dopo avere tutti questi anni fatta quotidia-
na la gita a piedi fra Santorso e Schio ove faceva scuola, e per sole e per acqua e per 
neve, non lo credo più elastico e robusto di membra com’era - ma siccome un maestro 
non ha da lavorar colle braccia e colle gambe come un facchino, crederei che ciò che 
fa coi suoi scolari vicentini potrebbe farlo coi pisani. Per cui se gli viene assicurata 
una piccola clientela che gli dia un discreto e sicuro guadagno, il Dalla Vecchia 
non è di quegl’uomini che trattino il superfluo di necessario! Le basti questo. A 
Parigi avea risolto il problema di viverci con 95 £ mensili per casa e dozzina!! e 
mica stava in un sitaccio? in una camera povera e inconfortabile, ma in quartiere 
rispettabile ancorché appartato e fuori centro: nella Rue de l’Ancienne Comedie 
Française, presso onorevoli persone. Del resto si sa, un ordinario poco dissimile dal 
ciuchino di un luminare europeo: pane in abbondanza, e acqua. = cosa che non lo 
impedì di attirarsi la più lusinghiera benevolenza per parte di Philarète Chasles, 
il grande osservatore e talento universale,…» [la lettera ci è giunta senza la 
parte finale] (Teja, pp. 99-100).

Alla comunicazione, importante sia per la biografia del nostro abate 
sia per le informazioni sulle condizioni di vita e lavoro della famiglia di 
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intagliatori in Santorso, seguiranno altre lettere relative anche al ven-
tilato compito di precettore per il piccolo Lando Landi. Tra spiragli di 
speranza e constatazioni di impossibilità oggettiva, forse non se ne fece 
nulla. «I dispiaceri di famiglia sono numerosi e così violenti [les chagrins de 
famille sont nombreux et si violents] che Dio sia lodato se riesco a reggerne il 
colpo» scriveva da Schio il 13 agosto dello stesso anno l’abate5; e mada-
me la comtesse inviava a Pasquale Landi la cartolina scrittale in francese 
dall’abate con il commento: «Le accludo una cartolina brevi di quel povero 
martire di un Dalla Vecchia = Io non perdo la speranza. Se un caso qualunque lo 
fa libero, va certo a Pisa, e allora - a occhi chiusi gli affidi pure il nostro idoletto 
[scil. il piccolo Lando]».

3.

Non sembra siano da segnalare atti rilevanti nella biografia del no-
stro abate per alcuni anni, sino al 1878. In quell’anno venne a mancare 
il conte Carlo Leopardi, il fratello minore del poeta. Di lì a pochi mesi, il 
28 giugno, Teresa e il nipote Giacomo jr figlio del cognato Pierfrancesco 
stipularono in Recanati un contratto in favore del Dalla Vecchia per cui 
alcuni terreni e capitali «si rilasciano e si cedono in amministrazione» a ben 
precisi «patti e condizioni accettate dallo stesso signor Dalla Vecchia» presente 
evidentemente alla stipula del contratto (Panajia, pp. 61-62). Prima fra 
le condizioni era la promessa da parte dell’abate di «amministrare da buo-
no e diligente padre di famiglia e di migliorare i fondi a uso d’arte, di pagare tutte 
le tasse e pesi annessi e di soddisfare tutti gli obblighi di messe a cui i detti signori 
Leopardi erano tenuti per ragione del beneficio di San Giovanni Battista eretto 
nella Cattedrale di Recanati come risulta dall’atto di fondazione di detto beneficio 
in data 3 dicembre 1459»; in corrispettivo di ciò «la signora contessa Teresa 
vedova Leopardi e il signor conte Giacomo Leopardi autorizzano il signor Dalla 
Vecchia a far proprie le rendite e i frutti dei capitali [che erano stati descritti 

5	Una curiosità. Nella stessa cartolina postale l’abate informava: «Jusqu’ici il y avait dans la ville 
[Schio] 2 bandes, la citoyenne et celle de [Alessandro] Rossi. Celui-ci a défendu à ses ouvriers de jouer 
dans la bande citoyenne, ainsi cette bande a été par ce fait même dissoute. Cette mesure a excité une réaction, 
on a enrôlé tous les vieux démissionaires et les nouveaux élèves et le dimanche passé la bande nouveau née 
a joué et les acclamations et les applaudissements furent sans fin. Les sonnets et les epigraphes relatives à 
Rossi ne manquèrent pas». Inutile dire che il Rossi qui citato non è, come ipotizzato in verità 
con molta cautela da Panajia e Curreli, il compositore maceratese Lauro Rossi (1812-1885). 
Sull’argomento qui toccato dal Dalla Vecchia v. Meneghini, pp. 10-12.
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nella prima parte del contratto] senza obbligo di presentare alcun rendiconto 
della sua amministrazione». Fu anno di lutti e di contrattazioni quel 1878 a 
Recanati. Nel mese di dicembre, per questioni di eredità, Teresa veniva 
sfrattata dal palazzo in cui aveva abitato con il marito Carlo. Ebbene - 
informa sempre il Panajia - la nobildonna seppe far fronte alla delicata 
situazione e «su consiglio del fido e abile abate Dalla Vecchia» acquistò un vi-
cino settecentesco palazzo, palazzo Massucci sulla piazza San Vito, che 
poi provvide a ristrutturare con cospicui, costosi interventi.

La collaborazione del Dalla Vecchia con la contessa si estese oltre i 
problemi di affari, coinvolgendo anche un progetto che madama (così la 
chiamava con pungente ironia il nipote Giacomo jr) cullava da tempo, 
almeno dal 1874, «quando credetti declinante la mia vita» (come ebbe a scri-
vere in due sue lettere al Landi del 4 luglio e 6 settembre di quell’anno. 
Ma mancò a vivi solo nel 1898...). Si trattava di questo: raccogliere tutto 
il prezioso materiale necessario per la stesura di “memorie leopardia-
ne” che informassero correttamente sulla famiglia del poeta; lo avreb-
be voluto temporaneamente affidare all’abate Dalla Vecchia «nel caso 
(che desidero di cuore) che non soprav[v]ivessi a Carlo», a Jacopo Bernardi, allo 
stesso Pasquale Landi e a padre Everardo Micheli. Questi fidati amici, 
nel progetto della contessa Teresa, «si uniranno, come darò loro altri mezzi 
per farlo, per dir l’ultima parola sugli ultimi Leopardi».

Questo dunque l’intento. Rimasta vedova di Carlo nel 1878, Teresa 
si sentì libera nella realizzazione del suo progetto. E prese l’iniziativa 
di scrivere lei stessa lo studio sulla famiglia Leopardi. Ma lo fece alla 
grande, almeno nelle intenzioni. Mise assieme memorie leopardiane 
desunte da lettere che Carlo e Paolina le avevano indirizzato nonché da 
lettere di Carlo al tanto amato fratello Giacomo; richiamò alla memo-
ria eventi vissuti in prima persona nelle stanze dei palazzi recanatesi 
o a lei raccontati e rivissuti dal marito, da Paolina, da amici di casa e 
critici letterari da lei ritenuti affidabili; selezionò e rielaborò il prezioso 
materiale in un testo da lei scritto in francese6, che affidò quindi alle 

6	Come noto, la lingua francese era di dominio comune tra i letterati dell’epoca e nell’aristocra-
zia, ma nel caso dell’abate Dalla Vecchia e della contessa Teja, si trattava di una conoscenza 
non solo libresca. La contessa era di origine torinese e l’ambiente che essa aveva frequentato 
prima di spostarsi e poi (ri)sposarsi nelle Marche era diffusamente francofono: si consideri 
infatti che la sua famiglia viveva nel palazzo reale di Torino dove la parlata d’Oltralpe era 
dominante. Quanto al nostro abate, già si è detto dei suoi soggiorni in terra francese, con 
mansioni non ancora pienamente chiarite ma come istruttore presso famiglie abbienti. Ce lo 
confermano appunti e anche lettere scritte in lingua francese.
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cure di François Victor Alphonse Aulard, apprezzato cultore della poe-
sia leopardiana oltralpe.

Come era giunta Teresa all’illustre personaggio? Probabilmente - 
ipotizza il Panajia (p. 74) - lo aveva conosciuto «grazie ai buoni uffici del 
devoto Dalla Vecchia che, anni prima, aveva a lungo soggiornato a Parigi come 
istitutore di una famiglia della ricca borghesia e dove si era conquistato la bene-
volenza di Philarète Chasles, conservatore della Biblioteca Mazarino e professore 
del Collegio di Francia». Sta di fatto che la ricerca della contessa Teja 
apparve edita a Parigi da A. Lemerre nel 1881 con il titolo di Notes bio-
graphiques sur Leopardi et sa famille. Avec une introduction par F. A. Aulard, 
e fu seguita l’anno successivo dalla traduzione in italiano, dovuta alla 
stessa Teja, edita dai f.lli Dumolard di Milano. Il volume portava una 
dedica all’Aulard della stessa autrice nonché una introduzione, tra-
dotta dall’abate Dalla Vecchia, in cui l’Aulard esaltava i grandi pregi 
della nobildonna.

Vi si legge tra altro: «La signora Leopardi, donna d’alto ingegno, col-
ta nella letteratura italiana e francese, formata alle discussioni letterarie da 
una educazione speciale perfezionata da dotte relazioni [...]. Passata in seconde 
nozze al conte Carlo, visse quasi vent’anni nell’intimo de’ suoi pensieri e delle 
sue confidenze, finché le venne a mancare nell’anno 1878. Tutto quanto egli le 
manifestava del fratello, essa accoglieva e riteneva religiosamente [...]. Ella è la 
vedova di Carlo Leopardi, del confidente del primogenito, del suo corrispondente 
dappoiché lasciò Recanati, e del depositario di tutti i di lui scritti. Anima no-
bile, carattere fiero, Carlo non ha nulla mai divulgato, e il saggio che abbiamo 
veduto della sua corrispondenza ci fa ricordar con rammarico la sua modestia e 
la sua peritanza. Ma egli pensò che basterebbe il suo nome, l’essere fratello al 
grande poeta, di cui si mostrò sempre fiero senza ombra di gelosia. Visse della 
gloria di Giacomo, visse per questa gloria, ma tuttavia non abbastanza. Perché 
infatti non ha usato violenza alla sua timidità e alla sua riservatezza, ed egli 
che sapeva di Leopardi tutto ciò che altri tentavano di indovinare e indovinava-
no male, perché, diciamo, non pubblicò una biografia definitiva di suo fratello? 
Era suo diritto di parlar alto in confronto di tanti o prosuntuosi o ingenui che 
fabbricarono a poco a poco una leggenda a lor voglia, spesso vituperevole, quasi 
sempre ridicola. Ma che dico diritto? Era, per poco non dissi, suo dovere.

E questo dovere lo ha oggi compiuto la vedova sua [...]. Possa questa sua 
parola metter fine a tante biografie romantiche in cui la gioventù e gli amori 
del poeta sono spudoratamente travisati. E d’onde hanno origine simili roman-
zi e leggende? Scomparso Carlo, le confidenze apocrife e i più strani aneddoti, 
frutto di troppo fervide fantasie, pullularono meravigliosamente. Mancando il 
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testimonio consapevole e discreto, le lingue ruppero il freno, e ognuno pretese di 
conoscere i segreti giovanili dell’amante di Nerina. L’attuale conte Giacomo 
Leopardi suo nipote, figlio di Pier Francesco, lasciò fiduciosamente pescare nei 
manoscritti che possiede e ne uscirono poi copiose troppo, o troppo insufficienti 
rivelazioni, le quali non concorsero certamente ad aumentare il prestigio e la 
gloria di Leopardi. Vi ebbero anzi mistificazioni che destarono, sottovoce, l’i-
larità negli studiosi delle cose leopardiane. Abbiamo dinanzi agli occhi una 
vignetta che sta a capo di un opuscoletto in cui vengono pubblicate tre lettere 
scritte da Leopardi nel momento in cui tentava di fuggire da Recanati. Inten-
deva l’artista di rappresentare la camera di Giacomo, quella camera testimonio 
de’ suoi pensieri e delle sue sofferenze. Peccato che oggi evidentemente risulta 
che Leopardi non l’abitò giammai, e i giornali delle Marche ridono dell’equi-
voco. Vere frivolezze! ma vedasi a che si riducono le ultime rivelazioni e le 
discussioni di certi giornali italiani relative al poeta. L’uno accusa il conte 
Giacomo junior di aver lasciata vendere la culla del poeta, l’altro lo difende. 
Non si potrebbe farsi un’idea della leggerezza della piccola stampa provinciale 
in Italia. Noi leggemmo un articolo sulla scrivania di cui si serviva Leopardi. 
È quasi una superstizione. Ma vi ha di peggio, e sono certi racconti puerili 
fatti a scapito del grand’uomo. E se non si attacca la sua riputazione, si fruga 
nei suoi scaffali da studente per pubblicarne esercizi di versioni, temi, tentativi 
letterarii, ecc. Povero Giacomo! egli fu studiosissimo della riservatezza e non 
lasciò se non piccolo numero di poesie e prose squisite, sulle quali solamente 
volle esser giudicato; eppure altri affettando una inconcepibile ingenuità, altri 
mirando solo a speculazioni, gli rifiutarono questa grazia...» (F. A. Aulard, 
Introduzione a Teresa Teja Leopardi, Note biografiche sopra Leopardi e la 
sua famiglia, in Panajia, pp. 117-121).

Veleni e insinuazioni, atti di accusa, ricerche di verità che continua-
rono peraltro ad accompagnare gli anni successivi alla pubblicazione 
delle Notes biographiques.

4.

Le problematiche condizioni di salute (ma su questo argomento, e 
non solo, la contessa Teresa tendeva a enfatizzare) non ostacolarono 
più che tanto almeno due suoi viaggi nel Veneto, con un più che proba-
bile incontro con l’amico abate Dalla Vecchia nella sua Santorso. Del 
primo di questi viaggi abbiamo testimonianza grazie al Copialettere Rossi 
custodito nella Biblioteca Civica “Renato Bortoli” di Schio.
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La contessa Teja fu ospite nella villa di Alessandro Rossi7 a Santorso 
nei primi giorni di dicembre 18838. Ne ripartì forse il 16; la lettera del 
Rossi che ricorda, non senza oscurità formali, il memorabile incontro è 
del 17 dello stesso mese. Non ci risulta sia stata edita né messa in corre-
lazione con la discussa figura della cognata, per così dire “postuma”, di 
Giacomo Leopardi. Ne proponiamo pertanto il testo (Copialettere Rossi, 
110.3 - c. 240):

«Sant’Orso 17 dicembre 1883
Gentilissima contessa
Dopo esserci lasciati con sì reciproca simpatia, ero quasi a romperle guerra per 

quanto, di me almeno, ci lesse il reverendo Dalla Vecchia. Le accordo ogni virtù, 
meno la divinatrice e, mentr’ella abbonda di cortesia squisita, io mi accuso di averla 
con troppa semplicità ricevuta.

Tanta l’impressione della cara sua visita in tanto disagio di stagione; durerà a 
lungo fra di noi e con essa il desiderio d’incontrarci ancora. Per essa rinfrescammo le 
memorie d’un nome venerato in tutta l’Italia [scil. del poeta Giacomo Leopar-
di] ed ella, volendo visitare me e queste opere, cresceva anch’ella senza sospettarlo la 
fusione del pensiero italiano.

Giorno verrà senza dubbio in cui si fonderanno Religione e Patria; non ne ve-
diamo la via a occhio nudo, ma, non fosse altro, per quella specie di abbandono che 
è sí caro ai credenti, si rifugge dal dubbio. I tempi delle “conquiste” nella vecchia 
Europa sembrano scomparsi; e nell’ordine morale havvi pure un flusso e reflusso che 
finisce a rendere piú tersi, piú splendidi gl’immutabili veri.

O che si ha a perdersi?
Come popolo, non è da secoli che si patisce?
Grazie di quel giornale ove lessi lo stile di Carlo Leopardi. Bell’impegno ho 

preso io di mandare dei versi a una Leopardi! Tanto non le voglio mancare, come 
mancai alle Muse; e questa del 4 febbraio 18669 fu una stazione dopo 26 anni di 

7	Ma la famiglia Rossi era ben nota a palazzo Leopardi almeno dal 1867. Il 19 settembre Paoli-
na dava infatti per lettera all’ab. Dalla Vecchia, soggiornante allora quasi certamente presso 
i parenti a Santorso, il consenso a un viaggio che egli avrebbe voluto fare a Ginevra. Aggiun-
geva quindi: «Avrei voluto trovarmi alle feste del Rossi, alle belle cose che l’adornarono. Ella me ne farà la 
descrizione e sarà lieve compenso» (Umberto Dalla Vecchia, p. 40).

8	 «La contessa Leopardi di Recanati - scrive il Rossi in una sua lettera del 12 dicembre 1883 (Copia-
lettere Rossi, 110.3, cc. 231-232) - che è in questi giorni qui mia ospite».

9	 In quella data si inaugurò la prima «macchina nel Veneto per la fabbricazione della carta continua, uno 
strumento innovativo che produceva 45 quintali di carta al giorno. [... Essa] valse le lodi di personaggi quali 
l’architetto Antonio Caregaro Negrin, il poeta e il patriota Jacopo Cabianca, i conti Papadopoli e Piovene e 
i senatori Alessandro Rossi e Fedele Lampertico, tutti presenti all’inaugurazione»: Dellai, pp. 266 e 268.
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abbandono fra “le ruote”.
Grazie anche delle informazioni del dr. Ferretti che ne saprà un giorno il perché.
Ora indovini ella, poiché è sí valente, le cordialità rispettose di Marietta [la 

moglie Maria Maraschin] e di tutti i miei, e gli auguri che le facciamo pel suo 
viaggio e per ogni cosa che la renda lieta. Si ricordi di noi, e di me che le stringo 
meco in ispirito e con ossequio la mano, quale devoto amico

Alessandro Rossi».

Pochi mesi dopo il Copialettere ci riporta altre due missive alla con-
tessa Teja; il tono è ancora un po’ sostenuto né manca qualche zona 
d’ombra, come in quella precedente. Le parole tuttavia non sono mai 
banalmente convenzionali; torna a manifestarsi ancora una volta il for-
te spirito pratico dell’industriale scledense. Si fa riferimento in esse 
all’abate Dalla Vecchia che, rientrato in quel tempo a Santorso, contri-
buiva a tener vivi i contatti fra le famiglie dei Rossi e dei Leopardi. Una 
terza breve lettera è con buona probabilità indirizzata alla contessa 
Teja e contiene l’invito all’inaugurazione del podere modello (Copialet-
tere Rossi, 110.3 - cc. 372, 382, 429).

(Copialettere Rossi, 110.3 - c. 372):
«Sant’Orso, 10 aprile 1884
Gentilissima contessa
il gruppo [evidentemente una fotografia di famiglia] di casa Leopardi 

che figura nelle collezioni di famiglia, oltreché un dono carissimo ci suona memoria 
storica.

Quando si fa il tragitto per Napoli, le Marche hanno per noi questo di at-
traente, che si attraversano nel primo mattino, quando cioè natura si ridesta, si 
rinnova; ed è come la voce dell’Italia una e giovane che chiama anch’essa que’ 
pittoreschi castelli alti di un dì a farla madre comune di forti e rinnovati figli. 
Com’è bella anche costà!

A me è doluto di non essere andato a Roma quand’ella ci era perché avrei vo-
luto convertirla... a bene sperare. E dire che ci avrebbe congiurato per lei anche 
l’albergatore! Tant’è, egregia contessa, siamo tutti atomi inconsci, invisibili, d’u-
na evoluzione unica nella storia, perché si compie senza chiasso, senza sangue, e 
ognuno porta il peso suo correndo correndo come fanno le formiche o, s’ella vuole più 
filosofica figura, come i porta lampade di Lucrezio [cfr. De rerum natura, II, 79].

C’è molta verità nell’allusione sua ai professori che ella metterebbe una bolgia 
sotto gli avvocati. Ha fatto ridere uno scrutinio di Napoli. Ebbene [ai?] dottrinari 
della decadenza di Roma pagana possono appaiarsi i retori odierni, ch’ella non 
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ama, mutati i nomi. Allora gli scolari a fin di mese piantavano la scuola per non 
pagare; oggi pure i professori abbandonano più degli scolari, anzi le professionali di 
allievi non ne fanno, ma soltanto professori. Ma mentre Simmaco finiva con sé, ap-
parivano Ambrogio e Agostino colle vittorie del Galileo che rinnovò il mondo e ban-
dì i pessimisti colla sublime umiltà della fede10: passerà anche l’epoca dei professori.

Cercherò a Vicenza e le manderò altri stampati di quella Scuola [professio-
nale] che vuolsi lodevolmente imitare a Fermo per opera del conte Vinci che fu a 
vedermi [...] L’abate Dalla Vecchia non la dimentica mai. Con noi e da qui poi 
le mando rispettosi e cordialissimi saluti e vivi desideri di rivederla, da tutti, uno 
per uno.

Il suo devotissimo Alessandro Rossi.

(Copialettere Rossi, 110.3 - c. 382):
«Sant’Orso, 19 aprile 1884
Gentilissima contessa
A sí, il direttore c’è, un allievo della scuola di Châlons11, menatovi 18 anni fa 

dal marchese Trevisani12; uomo di ottimi principî, queto, anzi passivo, e che navigò 
tutti questi anni fra gli umori vari degli amministratori, incompetenti tutti, e in un 
ambiente, com’ella confessa, disadatto, non capirei perché si dovesse oggi mutarlo.

Il conte V[inci]13 mi parve gentiluomo perfetto, ma non fornito delle cogni-

10	 Aurelio Simmaco (IV sec.), strenuo difensore del paganesimo ormai morente, fu contempo-
raneo dei santi Ambrogio e Agostino. Uscì sconfitto dalla polemica con Teodosio imperatore 
(sostenuto da Ambrogio) scoppiata dopo la rimozione della statua della Vittoria dalla curia 
del Senato.

11	 Sulla scia delle scuole d’arti e mestieri istituite fin dal 1843 ad Aix, ad Angers e a Châlons a 
opera di Adolphe Thiers (1797-1877), sorse nel 1860 l’Istituto d’Arti e Mestieri a Fermo: cfr. 
Cappi Bentivegna, p. 183.

12	 Il marchese Giuseppe Ignazio Trevisani (Fermo 1817-1893), senatore dal 1890. «Mi conceda il 
Senato che, associandomi alla elevata commemorazione che il nostro signor Presidente [Domenico Farini] 
ha fatto del marchese Trevisani, io aggiunga una parola di speciale benemerenza per la parte cospicua che 
egli ebbe nell’introdurre in Italia il vero tipo delle scuole di arti e mestieri di Francia. Essendo egli stato 
esule a Parigi, ha avuto occasione di studiarle e di conoscerle perfettamente a Châlons, ad Aix e Angers, 
valendosi dell’ingegnere Langlois come direttore; e durante i 16 anni del suo sindacato, avendo potuto 
sorvegliare l’impianto e il buon andamento di quella scuola, oggi si può dire che ben 903 allievi sono disse-
minati in tutte le officine italiane. Io faccio voti perché questo tipo, perfezionatosi in altra città del Regno in 
proporzioni ancor maggiori, si conservi nella sua originalità e scevro di dannose imitazioni, perché il nome 
del marchese Trevisani, applicato alla scuola teorico-pratica di arti e mestieri italiana, resti come il bene-
merente iniziatore delle medesime...»: Atti parlamentari. Commemorazione. 20 febbraio 1894. Parole di 
Alessandro Rossi al Senato (in rete, voce scheda Senatore Trevisani Giuseppe Ignazio). Non ho 
individuato l’“allievo della scuola di Châlons”, cui accenna il Rossi. Lo stesso devo dire per la 
sig.na De Kantz sotto menzionata.

13	 Forse l’ing. Guglielmo Vinci (1850-1922).
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zioni e della energia occorrente a sí alto compito: piú “duro” che “alto”, avrei 
dovuto dire [...].

Di denari ce ne occorreranno molti, ma piú del denaro occorre il pensiero [sott. 
nell’orig.], e col pensiero il cuore [sott. nell’orig]; e l’uomo ancora non vedo, se 
non le più buone intenzioni nel conte V. e un corpo, se non ribelle, inerte ad ammi-
nistrare. Il conte V. dimora a Roma - palazzo Ricci - Monserrato.

La ringrazio assai del messaggio trasmessomi dalla signorina De Kantz, le cose 
superlative eccettuate ch’ella scrive di me, e io alla mia volta trasmetto il suo al 
prof. Dalla Vecchia.

È la grande produzione americana che avvilisce i prezzi dei grani come ho di-
mostrato nel libro del mio segretario, letto con avidità in tutta Italia14. Ovunque 
si può, si estende la coltura a prateria, sia pure non irrigata ma non sarà duratura 
a lungo la presente remunerazione ne’ bestiami. Tutto cospira anche negli avve-
nimenti economici a una trasformazione sociale, per quanto lenta, degli antichi 
ordinamenti europei.

Cento ricambi cortesi e rispettosi de’ miei coi migliori sensi di devozione del suo
Alessandro Rossi».

(Copialettere Rossi, 110.3 - c. 429):
«Sant’Orso, 9 giugno 1884
Gentilissima contessa
Io le devo grazie infinite della sua fotografia che riposa nel migliore dei nostri 

album.
Le [ho] io data la mia? Non lo ricordo, me lo ricordi ella, perché avaro sí ma 

scortese essere non vorrei.
Ella che conosce ormai questi secreti di Sant’Orso potrebbe forse desiderare, per 

qualche amico agricola, de’ biglietti d’accesso alla inaugurazione [del podere 
modello del Rossi in Santorso] del 15 corrente. Gliene accompagno tre coi piú 
riverenti segni di omaggio per me e i miei.

Suo devoto
Alessandro Rossi».

Si inserisce a questo punto nella corrispondenza tra Alessandro 
Rossi e la contessa, una informazione fornita da quest’ultima al prof. 
Alessandro D’Ancona: con lettera datata 30 giugno 1884 (in aggiunta 
e a conclusione di una lunga missiva datata 29 giugno), essa anticipa-

14	 Si riferisce allo studio di Egisto Rossi, Gli Stati Uniti e la concorrenza americana: studi di agricoltu-
ra, industria e commercio. Da un recente viaggio. Firenze, Barbèra, 1884.
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va currenti calamo l’intenzione di ritornare nel Veneto e in particolare 
nelle nostre terre (Teja, p. 168). Di questo ulteriore soggiorno della 
nobildonna tra noi non conosco tuttavia altre testimonianze: «Parto 
mercoledì per Venezia di dove, appena mi sarà possibile, farò una visita a Schio 
all’amica famiglia Rossi: - e bisognerà pure ch’io dia una capatina a Vicenza 
per stringer la mano a quei cari professori [Giacomo] Zanella e [Bernardo] 
Morsolini. Al Zanella devo poi tributare la mia riconoscenza per l’annodata 
relazione con lei».

L’ultima testimonianza, a me nota, di carteggio fra i due risale forse 
all’autunno 1884. La riporto qui di seguito non senza perplessità poiché 
mancano precisi riferimenti che consentano la sicura identificazione 
del destinatario: lo stesso “don Giovanni” in essa menzionato potreb-
be non essere il nostro abate Giovanni Battista Dalla Vecchia bensì 
il fratello del mittente. Nell’eventualità che destinataria della lettera 
sia effettivamente la contessa Teja, lo spunto per l’invio della lettera è 
offerto al Rossi dall’avvicinarsi della data del giorno onomastico (san-
ta Teresa d’Avila, 15 ottobre) della nobildonna. Comunica un pensiero 
un po’ meno sorvegliato o manageriale rispetto alle precedenti lettere; 
qui infatti il linguaggio si è fatto, entro gli ovvi limiti, più amichevole 
e spontaneo, e tuttavia sempre vivace e criticamente attento alla triste 
realtà di quei giorni.

(Copialettere Rossi, 110.4 - c. 55):
«Sant’Orso 14 ottobre 1884
Gentilissima contessa
È permesso a uno spirito invisibile ma amico penetrare entro questa lettera ne’ 

suoi lari domestici e unire i suoi voti a quelli del sangue suo e dei tutti i suoi cari?
A questo spirito si associano Maria e Anna e Teresina e le nuore e don Giovanni 

e i figli in una mattina purissima di pace e di sole, tanto più cara quanto presaga 
ormai dell’inverno.

Ecco! Dell’inverno conviene farsi una idea teorica e portare la primavera nel 
cuore... anche se i raccolti non sodisfano, anche se il corpo diminuisce di lena, anche 
se i socialisti fanno del chiasso.

Io mi tengo certo che ella non ebbe paura del colèra15. Che figura c’abbiamo fatto 
tutti! Una nazione di 29 milioni come si è umiliata, di grande non ci è stato che 
il Re, perché le croci, bianche e rosse, hanno perso mezzo il merito nel chiasso. Pel 

15	 Fu l’ondata epidemica più lunga di tutto l’Ottocento. Si diffuse a partire dal giugno-luglio 
1884 e si protrasse con periodi più o meno lunghi di pausa, per i tre anni successivi.
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resto, la stampa, i medici, i comuni, il governo stesso, che figura ci hanno fatto? Si 
è mai visto nulla di simile?

Gli è proprio così: quando si abbassano i caratteri, s’impiccoliscono anche gli 
animi... Ma io mi accorgo che fo il predicatore, all’usanza de’ vecchi pretenziosi, 
mentre avevo a fare il messaggero a lei d’ogni bella cosa nel dì della sua festa!

E lo faccio in vero con cuore larghissimo e con ossequio particolare.
Suo devotissimo
Alessandro Rossi».

5.

Ma, dopo la digressione sul carteggio Rossi-Teja, che pur non di rado 
aveva concesso spazio al ricordo dell’abate Dalla Vecchia, è necessario 
tornare a lui per seguirne le testimonianze di vita negli anni del secolo 
ormai uscente. Dai primi anni ’80 vanno assai diradandosi i contatti 
diretti con Recanati e il suo mondo: grande, per la presenza sempre 
viva del poeta della Ginestra e di tante altre altissime liriche, meschino, 
per le infinite beghe, gelosie, liti tra gli eredi di così grande patrimonio. 
Si torna nel Veneto, sulle colline di Schio e in quella Santorso in cui la 
famiglia dei Dalla Vecchia, provenendo da San Rocco del Tretto, si era 
saldamente inserita.

Le informazioni sull’ultimo periodo di vita dell’abate sono desunte 
in buona parte da pagine di un suo Giornale (pubblicato parzialmente 
dal Panajia alle pp. 94-108 e in ridottissima riproduzione fotografica 
dalla “fototeca Sandra Avanzi Dalla Vecchia” di Santorso). Si tratta so-
litamente di radi e per lo più aridi appunti relativi alla riscossione degli 
utili collegati all’atto notarile di Recanati del 28 giugno 1878: appunti 
da libro contabile in buona parte, ma non del tutto privo di interessanti 
osservazioni diaristiche. Importante è piuttosto veder confermato che 
questi pro memoria, appuntati dal Dalla Vecchia ora in italiano ora in 
francese, ribadiscono le sue doti di accorto amministratore.

Stralcio da detto quaderno alcuni passi che più consentono di coglie-
re i legami di sincera amicizia intercorrenti fra l’abate e la contessa 
Teja non solo, ma con la famiglia comitale nel suo insieme, di là da 
momenti di forti incomprensioni. Così il 27 agosto 1897, mentre sono in 
corso i rigidi esercizi spirituali che egli sta seguendo, confida alla nobil-
donna “di contrabbando”: «Mi portò molto conforto nelle mie non invidiabili 
circostanze la parola della vecchia amicizia. Ma io mi sento un peso sul cuore, e per 
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levarlo mi convien lasciare le Piane. Qui mi rispondono: ‘Ancora un poco’. Così io 
non posso fare i miei pellegrinaggi a Recanati...» (Panajia, pp. 104-105). Già: 
le Piane, frazione di Schio.

Come informa Angelo Saccardo (p. 253), essendo rimasta vacante la 
curazia di S. Maria di Loreto alle Piane, si provvide nel 1882 ad affidare 
l’incarico di curato al nostro Dalla Vecchia, familiarmente chiamato 
don Titta dalla gente della contrada. Vi «rimase per parecchio tempo; almeno 
durante un certo periodo abitò presso la propria famiglia [di Santorso] da dove si 
recava nella curazia accompagnato da Pietro Dall’Alba che lo veniva a prelevare 
col cavallo». Si poteva ritenere che, un po’ per l’età e un po’ per i malanni 
di cui soffriva e si lamentava da tempo, don Titta avesse chiuso con Re-
canati (e lo riteneva anche chi scrive: Ghiotto, p. 25). In realtà, quando 
si avvicinò la fatidica data del centenario della nascita di Giacomo (29 
giugno 1798-1898), non seppe negarsi la soddisfazione di essere presen-
te all’insieme di celebrazioni che si preannunciavano per l’evento.

Affrontò un viaggio né breve né agevole, partendo per Recanati 
domenica 26 giugno 1898. Poteva essere, questo sì, l’addio a tutto 
un mondo in cui era vissuto immerso negli anni più intensi della sua 
esistenza. Fatalità volle infatti che le celebrazioni cronologicamente 
coincidessero quasi con gli ultimi giorni di vita della contessa Teja. Le 
manifestazioni per il centenario furono preparate con grande impe-
gno: fu invitato a tenere il discorso ufficiale niente meno che Giosuè 
Carducci; venne installato il monumento in onore del poeta, opera 
dello scultore Ugolino Panichi (ma «l’esecuzione di fregi massonici rea-
lizzati sul monumento» suscitò lo sdegno di Giacomo jr il quale manife-
stò il suo disaccordo allontanandosi dalla città e non assistendo alle 
celebrazioni: Panajia, p. 95); il 3 luglio in Municipio tenne un altro 
discorso il prof. Enrico Panzacchi docente nell’Università di Bologna. 
All’abate Dalla Vecchia, che non aveva perso nessuna di queste testi-
monianze in onore del poeta e ne aveva preso nota sul suo Giornale, 
toccò la ben dolorosa sorte di registrare quasi contemporaneamente 
pure la morte, il 6 luglio 1898, della nobildonna Teresa Teja che con 
lui aveva condiviso tante vicissitudini della famiglia Leopardi. Seguì i 
mesti doveri che si accompagnarono alla morte della contessa, sbrigò 
ancora alcuni suoi affari collegati al beneficio di San Giovanni Batti-
sta. Infine il 15 fece rientro a Santorso.

Ma, come si diceva, quello non fu l’ultimo soggiorno recanatese 
dell’abate. L’anno successivo, per il dicembre 1899, egli appunta infatti 
nel suo Giornale una serie di annotazioni solo in parte decifrabili ma pur 
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interessanti. Ne riporto alcune: «Venerdì 15. Mi misi in viaggio per Recana-
ti. La sera giunsi a Rimini.... - La domenica. Per il conte Giacomo - L’autografo 
legato. Il saggio di traduzioni dall’inglese -... - Canzonette popolari - Notes e 33 
lettere di Carlo a Giacomo - Ultime lettere di Teresa a Paolina a Pisa - Lettere di 
Carlo a Teresa - E i miei scritti»; e, nota ancor più importante: «20 dicembre. 
Consegnati gli autografi a Giacomo Leopardi e le mie copie»16.

Malgrado l’età non più giovane e alcuni problemi di salute e sebbene 
la scomodità della sede esigesse un dispendio di forze forse eccessivo, 
“don Titta” assicurò tuttavia il suo ufficio sacerdotale alle Piane. Negli 
atti della visita pastorale del vescovo mons. Antonio Feruglio (Nardello, 
pp. 460-461 n. 12 e p. 471) si trova fra l’altro l’annotazione: «Ora è va-
cante il posto di curato; vi supplisce per le feste il rev. don Giovanni Battista Dalla 
Vecchia di Santorso. È obbligo del curato di far la dottrina ai fanciulli, l’omelia 
ogni festa, assistere agli infermi, e far l’esequie dei curaziani che muoiono nella 
parte alta della curazia». La notizia è relativa al maggio-giugno 1902.

In quegli anni, sulle pagine già scarne del Giornale si susseguono po-
che altre note soprattutto di carattere amministrativo, ma anche, al 12 
gennaio 1903, l’appunto: «Giacomo Leopardi spirò stamane - piena rassegna-
zione cristiana». Sempre negli stessi anni pochi altri appunti relativi al 
beneficio di San Giovanni Battista, all’acquisto in Santorso della casa 
dei Campolongo, al triste succedersi di altri decessi di amici e conoscen-
ti dell’ambiente recanatese.

Lo stesso abate Dalla Vecchia il 16 maggio 1903 mancò ai vivi nell’o-
spedale di Schio, settantaduenne. Ebbe l’onore di un breve articolo sul 
“Berico” («Desiderò da due mesi - scrive il cronista nel numero del 17 mag-
gio 1903 - sentendosi venir meno, entrare nell’ospedale di Schio, anzi egli solo vi 
venne dicendo: ‘Mi ritiro a prepararmi a morire’») nonché di una breve e non 
del tutto precisa memoria sul registro dei Morti dell’Archivio del Duo-
mo. «Don G. B. Dalla Vecchia - vi si legge - fu Pietro Bortolo e fu Teresa [nome 
non indicato], nato a Tretto, domiciliato a Santorso, morì d’anni 72 il 16 mag-
gio 1903 alle 8 antimeridiane e fu trasportato il 18 detto alle 8 antimeridiane in 
questo cimitero. Era stato bibliotecario e precettore in casa Leopardi a Recanati per 
oltre 20 anni, fu curato nella frazione di Piane e da ultimo si ritirò a Santorso. 
Sacerdote pio e colto. Morì in questo ospitale» (A.B.D.S., Morti, 16, 127).

16	 Il Panajia (pp. 17 e 44 nota 11) si rammarica di «aver cercato invano le ultime lettere, indirizzate 
da Teresa a Paolina durante il soggiorno pisano, e quelle di Carlo a Teresa, che l’abate Dalla Vecchia 
consegnò (1899) al conte Giacomo jr». «Tali lettere, purtroppo, - egli scrive - non sono state rintracciate 
nell’Archivio e Biblioteca di casa Leopardi», malgrado le attente ricerche compiute.
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L’anno successivo, il nipote Pietro Paolo Dalla Vecchia jr, che già 
abbiamo trovato come destinatario di alcune lettere di Teresa Teja, e 
la moglie Giacomina Anna Furlan, cedevano alla Biblioteca Marciana 
di Venezia alcuni manoscritti di Giacomo Leopardi che don Titta aveva 
portato con sé dal soggiorno recanatese (cfr. Ronconi, p. 192; Panajia 
pp. 46-47; Garzaro, p. 52 n. 52)17.

Di altri cimeli leopardiani scriveva il Marchi in un suo ormai lonta-
no articolo (pp. 25-26; v. anche Ronconi, pp. 192 e 204), testimonianza 
ulteriore della dispersione delle carte e delle cose leopardiane. Spiccava 

17	 Particolarmente precisa la descrizione fornita dal Panajia: «La Biblioteca Nazionale Marciana 
di Venezia conserva, tra le proprie raccolte di manoscritti un codice [...] di ff. 20, che fu acquistato nel 1904 
dalla signora Giacomina Dalla Vecchia. In una nota acclusa al manoscritto, la signora dichiara che i do-
cumenti le pervennero in lascito dal marito Pietro, nipote del sacerdote, istitutore e custode della Biblioteca 
Leopardi. Il codice conserva, anche, cinque lettere [...] autografe di Giacomo Leopardi, indirizzate al padre; 
alcune schede di appunti di mano di Giacomo di argomento astronomico [...], la cui autenticità è attestata 
da una nota della sorella Paolina; una foto della famiglia Leopardi [...] e una lettera di Antonio Ranieri 
al conte Leopardi [...]. Le lettere sono tutte edite».

EDOARDO GHIOTTO

Un discusso cimelio di casa Leopardi a Recanati: la presunta scrivania di Giacomo 
Leopardi (1798-1837). Foto di Silvano Chiappin (da “Maggio a Santorso”, 1976, p. 25).
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tra questi la scrivania che si supponeva appartenesse a Giacomo. È la 
stessa alla quale accennava l’Aulard? Ma sull’argomento si veda l’Ap-
pendice prima di questo saggio.

6.

Si collega infine a quest’ultimo argomento, quello della dispersione 
delle carte, e non solo, di casa Leopardi nel corso del XIX sec., la figura 
di Umberto Dalla Vecchia che abbiamo qui sopra ricordato sia pur di 
sfuggita come nipote dell’abate Giovanni Battista.

Appartenente alla stessa famiglia di rinomati intagliatori di Santor-
so cui apparteneva l’abate Giovanni Battista; figlio di Marco Antonio; 
fratello di Pietro Paolo (1856-1940), di Faustino (1861-1918), di Emilio 
(1868-1937) e di Irene (1868-1917) che sarebbe andata sposa allo scul-
tore Romano Cremasco, Umberto, nato a Santorso nel 1866, percorse 
una strada tutta sua. Proseguì gli studi ben oltre quelli di base, si laureò 
in Lettere, divenne insegnante negli istituti scolastici del Regno. Come 
tale, dovette piegarsi alla dura norma del tempo, che impegnava i do-
centi ad accettare il ruolo anche in posti disagiati e comunque lontani 
dalle terre d’origine. Si pensi, giusto per fare un esempio ben più noto, 
a un Giovanni Pascoli cui venne affidata la cattedra di latino e greco al 
liceo di Matera («sembra in Affrica» ebbe a scrivere il poeta di Myricae) 
e poi ebbe cattedra a Massa, a Livorno, a Bologna, a Messina, a Pisa e 
infine all’università di Bologna.

Ebbene: a un certo punto della sua carriera, a Umberto toccò la sede 
di Messina: qui almeno lo troviamo nel 1906 quando pubblica Gli ultimi 
anni di Paolina Leopardi. Notizie inedite; dell’anno seguente è la sua ricer-
ca storica, data alle stampe sempre a Messina, Cause economiche e sociali 
dell’insurrezione messinese del 1674 che incontra buona accoglienza dalla 
critica. Ma è ovviamente sulla prima delle due opere che s’incentra in 
questa sede l’attenzione; l’opuscolino infatti, oggi di non facile reperibi-
lità, si apre praticamente con la seguente dichiarazione: «Dalle memorie 
ch’egli [l’abate Giovanni Battista] lasciò, dalle sue lettere alla Paolina e dalle 
lettere di questa a lui e da molte altre dei vari membri della famiglia Leopardi, 
con cui tenne corrispondenza fino agli ultimi anni, ho tratto le poche notizie, che 
ho creduto bene di dare alla luce, col proposito di rischiarare ancor più ove occorra, 
di riflesso, la figura dell’infelice Recanatese» (p. 3, nota). A lui, non per sola 
supposizione, erano toccati in dono da parte dello zio don Titta - poi 
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acquisite dalla Nazionale di Napoli - non poche carte di provenienza 
recanatese.

Non si tratta, dicevo, di mera supposizione. Tra alcune carte già ap-
partenute allo scledense Giacomo Maddalena (1865-1940) e oggi custo-
dite presso l’Archivio del Duomo (A.B.D.S., Fondo Maddalena), figura, a 
c. 325, una copia dattiloscritta della seguente lettera inviata all’allora 
arciprete di Schio mons. Girolamo Tagliaferro (1887-1965): «Molto rev.
do mons. Girolamo Tagliaferro. Città. Gli autografi, qui uniti, mi furono cortese-
mente donati dal mio carissimo amico dott. Umberto Dalla Vecchia prof. di belle 
Lettere e Filosofia, travolto con tutta la famiglia il 28 dicembre 1908 a Messina 
dal terremoto. Detto professore ebbe alcuni autografi di Giacomo Leopardi dallo zio 
don Giovanni Battista Dalla Vecchia, istitutore dei conti Leopardi e bibliotecario. 
Per quanto le possano interessare, le rimetto in breve comunicazione, le fotografie: 
della famiglia Dalla Vecchia e della famiglia Leopardi. Con distinta stima. Di lei 
dev. Giacomo Maddalena - Schio, 3 gennaio 1938-XVI».

Inutile dire che gli autografi “qui uniti” non ci sono pervenuti. Allo 
stato attuale delle ricerche, non mi risultano pervenute neppure le fo-
tografie ricordate né saprei dire se e in quale senso mons. Tagliaferro, 
chiamato in causa dalla lettera del Maddalena, abbia poi dato séguito 
alla vicenda. Suscitano tuttavia una qualche curiosità due fogli dattilo-
scritti (Copialettere, cc. 323-324) allegati alla lettera sopra riportata, con 
il testo ricopiato da due “autografi” di Leopardi.

Il primo è una cambiale con le parole: «Napoli 10 ottobre 1835. A 
trenta giorni data pagate per questa mia prima di cambio all’ordine S. P. del sig. 
Antonio Ranieri la somma effettiva di colonnati o scudi romani venticinque per 
valuta ricevuta contanti dal medesimo, e ponete giusta l’avviso. Addio. Firmato 
Giacomo Leopardi = sig. marchese Carlo Antici - Roma Palazzo Mattei». Il 
secondo foglio riporta il brano di una lettera che si dice erroneamente 
spedita dal poeta alla sorella Paolina18 («Dubitando che il dono che ella mi 
fa dei 25 scudi non debba essere noto alla mamma, a cui forse ella vorrà mostrar 
la mia lettera, le scrivo qui in questa cartina per ringraziarla con tutto il cuore, 
e significarle la mia riconoscenza somma») nonché la traduzione di alcuni 
versi di Shakespeare falsamente attribuita allo stesso Leopardi. Que-
sti i versi tradotti, tratti dal Macbeth (a. V, sc. 5): «Non è la vita che 

18	 In realtà credo si tratti di una lettera al padre Monaldo dopo che questi nel 1825, per le feste 
di Natale, e presumibilmente a insaputa della moglie, aveva inviato a Giacomo venticinque 
scudi «come segno di quello che avrebbe voluto fare, e che non poteva, con acerbissimo dolore del suo cuore»: 
cfr. Antona Traversi, p. 23.
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fuggevol ombra, / è un infelice attor che in sulla scena / per la sua volta s’agita 
e pompeggia, / poi scompare per sempre, è una novella / mal raccontata, tutta 
smanie e rombo». La traduzione non è opera - come si legge nel testo del 
Copialettere di Giacomo Maddalena - del Leopardi bensì del bresciano 
Giuseppe Nicolini (1788-1855).

Come spiegare tante inesattezze, forzature o false attribuzioni? Per 
quanto attiene al Maddalena, si può pensare che, ormai avanti negli 
anni, abbia pensato opportuno affidare all’arciprete una documenta-
zione che gli appariva preziosa e che non avrebbe saputo o voluto a chi 
altro lasciare in eredità. D’altro canto, proprio in quello stesso periodo, 
un altro scledense animato da vivi interessi storici - mi riferisco al qua-
si suo coetaneo Alessandro Dalla Ca’ (1869-1938) - aveva affidato con 
volontà testamentaria allo stesso sacerdote libri e manoscritti di sua 
proprietà (oggi per gran parte confluiti nella Biblioteca Civica “Renato 
Bortoli”).

Appendice I

In almeno tre testi, fra quelli consultati per il presente studio, si 
trovano informazioni e fotografie relative a veri o presunti cimeli leo-
pardiani custoditi un tempo a Santorso. Qui l’abate Dalla Vecchia li 
aveva portati quale tangibile ricordo del lungo soggiorno recanatese e 
dei cordiali rapporti con Paolina Leopardi e la contessa Teresa Teja. 
Si tratta di mere curiosità che aggiungono tuttavia qualche nuovo ele-
mento alle considerazioni sopra espresse circa la dispersione del patri-
monio leopardiano.

«Un pezzo rarissimo, un cimelio da museo: la scrivania che fu di Giacomo Leo-
pardi, portata a Santorso da don Giovanni Battista Dalla Vecchia, bibliotecario 
di casa Leopardi a Recanati nonché confidente e confessore della sorella di Giaco-
mo, Paolina». (Marchi, p. 25, didascalia alla fot. di Silvano Chiappin qui 
riproposta).

«… il cavaliere di Vittorio Veneto, Marco Dalla Vecchia, quando l’abbiamo 
incontrato nel soggiorno della sua casa al civico 2 di piazza Marzari [a Santor-
so]. Un soggiorno curioso [...] con una scrivania che rappresenta un’autentica 
rarità: è infatti la stessa su cui Giacomo Leopardi compose, nella sua Recanati, 
tante opere famose... A Silvia, ad esempio [ma la celebre lirica fu composta 
dal Leopardi a Pisa, nell’aprile 1828]. Ma come è finito a Santorso questo 
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importante e unico cimelio? Lo zio, don 
Giovanni Battista Dalla Vecchia, era il 
bibliotecario di casa Leopardi, nonché 
confidente e confessore della sorella del 
poeta, la contessa Paolina. Così, quando 
il buon sacerdote ebbe a lasciare Reca-
nati, ricevette quale ricordo la scrivania 
e il bastone da passeggio di Giacomo e 
dodici suoi autografi, che ora si trovano 
al Museo di Bassano, al quale vennero 
donati» (Marchi, p. 26).

«Il Dalla Vecchia deteneva nella sua 
casa di Santorso la presunta scrivania del 
poeta, fotografata prima che venisse ruba-
ta...» (Ronconi, p. 204).

In casa Dalla Vecchia sino a non 
pochi anni fa era conservata una raf-
finatissima scrivania intarsiata a 
minuti motivi floreali e paesistici, 
secondo lo stile dell’ebanista Giusep-
pe Maggiolini, che sul piano recava il 
monogramma di Giacomo. Altro cime-
lio leopardiano, oggi in collezione pri-

vata e proveniente anch’esso da casa Dalla Vecchia, è un piccolo bastone da 
passeggio, in radica, alto 83 cm, con pomello in ottone raffigurante la testa 
di un cane. Secondo una tradizione orale tramandatasi in casa Dalla Vec-
chia, il bastone, appartenuto a Giacomo, fu donato da Paolina al fido abate. 
(Secondo comunicazione orale della signora Sandra Avanzi Dalla Vecchia) 
(Panajia, p. 48).

Appendice II

Riporto, da Gli ultimi anni di Paolina Leopardi. Notizie inedite di Um-
berto Dalla Vecchia (Messina 1906), tre lettere di Paolina Leopardi al 
nipote dell’abate Giovanni Battista, qui chiamato con il vezzeggiativo 
di Pietruccio. Pietro Paolo (1856-1940) allora sui dodici anni, sarebbe 
divenuto il primo, anche in ordine di tempo, a raccogliere l’eredità del 
papà suo Marco Antonio, intagliatore e scultore di grande vaglia. Si 
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notino i frequenti, cordiali richiami allo “zio abate”, cioè al nostro don 
Giovanni Battista Dalla Vecchia. Né sfuggirà il richiamo alla morte, 
sentita come ormai vicina. Paolina stava vivendo allora gli ultimi mesi 
di vita in uno stato di relativa serenità, quale raramente le fu concesso. 
Sembra stia riassaporando quello stato di felice grazia di cui già aveva 
goduto il fratello Giacomo proprio a Pisa nell’aprile 1828, quando scris-
se i versi di A Silvia. Nella stessa città Paolina sarebbe morta, avendo 
al suo capezzale, assieme ad altri amici, la diletta cognata: la contessa 
Teresa Teja che aveva assunto come suo cognome quello dell’illustre 
casata comitale recanatese. Queste tre lettere e soprattutto la terza 
meritano di essere riproposte al lettore: sono tra gli ultimi scritti di Pa-
olina Leopardi a poche settimane dalla morte, sopraggiunta il 13 marzo 
1869.

Tre lettere a Pietruccio.

1) «Recanati, 3.9.1868. Caro Pietruccio, mi piace sempre di vedervi buono e 
studioso e mai in ozio. Voi vi comprate la scienza a furore di passi e di camminate 
e vi ammiro e vi lodo. Sono contenta di sentire l’abate che si loda di voi e seguite 
sempre e alacremente i suoi consigli, i quali ve li dà sempre e tutti per vostro bene, 
sperando che un giorno trarrete molto profitto dalle vostre costanti fatiche.

La vostra buona lettera mi prova ancora il vostro buon cuore e l’affezione che 
avete verso di me e certo ve la ispira il buon abate vostro zio, poiché altrimenti voi 
non mi conoscereste punto, anzi forse nemmeno sapreste ch’io sono al mondo. È vero 
che ora sto meglio dell’inverno passato, ma la mia salute, anzi la mia vita è ben 
precaria e penso che non sarà molto più lunga. Mi fa piacere di sentire che dite 
qualche Ave Maria per me: sì, sì, tenetemi raccomandata alla beata Vergine e 
sarà bene per me che le animette innocenti come la vostra preghino per chi ha tanto 
bisogno d’aiuti dall’alto.

In questo punto vien l’abate e mi mostra la vostra lettera a lui, tutta piena di 
funesti annunzi. Oh! come è vero il detto di mia madre: le spine nascono sotto i 
piedi! A ogni momento qualche nuovo guaio viene a funestarci, pur troppo! E la 
povera mamma vostra! Ha pure un brutto male e lungo e che sempre si riproduce! 
Speriamo che il suo miglioramento perseveri, ma ha certo bisogno di grandi cure e 
l’abate se ne affligge.

Addio caro Pietruccio. Siate buono e perseverante nel bene. Dite a vostro padre 
che sia compiacente di fare ciò di cui l’abate l’ha pregato [forse un lavoro colle-
gato all’attività di intagliatore e indoratore].

Addio, addio. Vostra aff.ma Paolina Leopardi.
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P.S. Con questo pochissimo danaro compratevi qualche cosa che vi faccia piacere 
e non mi ringraziate, perché è una miseria».

2) «Pisa, 7 [gennaio?] del 69. Caro Pietruccio, ricevetti ieri la vostra lettera 
senza data, la quale, sebbene diretta a Recanati mi è giunta qui dove mi trovo da un 
mese. Il giorno di Natale scrissi a vostro zio una lettera: l’ha ricevuta? Ebbi una sua 
da Pinerolo [presso l’amico Jacopo Bernardi], ove nulla mi dice di andare in 
Francia. Io piansi a quella lettera per la commozione che mi produsse l’espressione 
dei leali, affettuosi sentimenti del vostro zio. Mi dispiacerebbe ch’esso credesse di 
essere dimenticato. Oh! non sarà mai mai!

Vi ringrazio della premura che vi prendete per la mia salute. Caro Pietruccio, 
siete molto buono!

Lovely e i canarini vi ringraziano dei saluti e augurii che loro mandate e ve li 
ritornano amplissimi. Lovely poi è quello che si prende la libertà di darvi la mancia 
che pel Natale non vi ha data. Lo ringrazierò a nome vostro quando lo vedrò. Tutto 
marzo io penso di star qui; dopo, se sarò viva, avrò l’ineffabile consolazione di ritor-
nare a casa, per cui sempre sospiro!

Salutate papà e mamà. Anche io non so più nulla dei lavori del primo, della 
salute della seconda. Spero però che tutto vada bene. Sempre avrò piacere di avere 
notizie dell’abate vostro zio, e se potete fategli giungere i miei più cordiali saluti.

Addio, caro Pietruccio, state bene, vogliatemi bene ancora e tenetemi per ecc.»

3) «Pisa, 3.2.69. Caro Pietruccio. Mi piace di avere di quando in quando le 
vostre notizie e della vostra buona e brava famiglia, avvezza com’era io ad averne 
sovente dal vostro zio, e poi perché vedo che siete tanto buono a volervi ricordare di 
me e a volermi bene. Sì, ne sono ben contenta, e godo di sentire che voi, ragazzetto, 
fate il vostro dovere, procurate di studiare secondo le vostre forze, e di essere così la 
consolazione dei vostri genitori. Essi vi danno certo il buon esempio: non vedete 
quanto fatica vostro padre?

Giacché vi piace di sapere le notizie della mia salute, vi dico che è stata sempre 
assai buona; malgrado un po’ di freddo che ha fatto anche qua, non sono stata mai 
ammalata. Spero nella misericordia di Dio che continuerò in questo stato e che, a 
lui piacendo, nei primi di aprile tornerò a Recanati.

Metto qui dentro una immagine dell’Angelo Custode che spero vi piacerà. Im-
maginatevi che sia la figura del vostro, e raccomandatevi a lui, affinché vi custodi-
sca da ogni pericolo dell’anima e del corpo.

Non so se Lovely vi saluta. Credo di sì, perché anch’esso ama i ragazzetti buoni 
e quelli che voglion bene alla sua padrona. Siccome io ero qui troppo noiata e me-
sta, ho cercato un cagnuolo che mi tenesse compagnia e finalmente l’ho trovato come 

EDOARDO GHIOTTO



115

in prestito per tutto il tempo che sarò a Pisa. È Bijou di nome ed è di pelo lungo e 
riccio, quasi del colore del mio Lovely. Si è fatto buono e affezionato e non mi lascia 
un momento e piange se lo lascio. Siccome potrebbe facilissimamente diventare tutto 
mio, così tanti me lo domandano per quando lo lascerò. Non so ancora cosa dovrò 
fare, ma in casa a Recanati non lo porto certo, perché Lovely ha da esser solo, né io 
saprei come voler bene a tutti e due. Se voi foste vicino, forse ve lo regalerei con patto 
che lo teneste e lo accarezzaste molto, perché è avvezzo a vivere di carezze e di dolci.

Salutate tutti i vostri, papà e mamma, e vostro zio l’abate, quando ne avrete 
occasione.

Addio, caro Pietruccio, pregate Maria ss.ma per me e tenetemi per vostra amica
Paolina Leopardi».

Nota bibliografica

Il presente studio è stato condotto tenendo quale punto fermo le 
ricerche compiute da Alessandro Panajia, appassionato e preciso inda-
gatore del mondo leopardiano. La sua puntuale indagine in tale àmbito 
ha dato vita a una bibliografia alquanto estesa: io ho tenuto presenti 
in modo particolare il testo di Teresa Teja Leopardi, Lettere agli amici 
pisani. Felice Tribolati, Pasquale Landi, Alessandro D’Ancona, pubblicato a 
cura dello stesso Panajia e di Mario Curreli (Pisa, ETS, 1999) e - opera 
del solo Panajia - Teresa Teja Leopardi. Storia di una ‘scomoda’ presenza nella 
famiglia del poeta (Pisa, ETS, 2002). I rinvii a questi scritti della Teja e 
del Panajia sono stati così frequenti che ho ritenuto opportuno evitare 
di menzionarli di volta in volta per non appesantire oltre i giusti limiti 
le pagine di questo mio lavoro. Ovviamente mi sono servito di altri testi 
e fonti per affrontare un tema che non gode sino a ora, a quanto mi è 
dato sapere, di una specifica bibliografia, salvo un articolo di Pino Mar-
chi, due schede di Giorgio Ronconi e una mia scheda archivistica.
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